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Las olas, lo arena, las con­
chas, el sol y la brisa..., he 
ahí el encanto veraniego 
de nuestros "peques", cur­





























2 ,a Puede usted repetii los escudos 
cuantas veces sea preciso para for­
mar las palabras que desee. Así, por 
ejemplo:
4.a Las palabras tienen que ser 
castellanas y pueden ser nombres pro­
pios, formas verbales o cualquier par­
te de oración gramatical.
i.° 500 pesetas al que envíe 
el mayor número de palabras distin­
tas. Además, se publicará la solución 
de este concursante. Si varios coinci­
den en el mismo número de palabras 
que el primero, las quinientas pese­
tas se sortearán entre ellos.
a.® 200 pesetas al que envíe 
el número de palabras que más se 
aproxime al primero. Si varios coin­
ciden en el mismo número de pala­
bras que el segundo, las doscientas 
pesetas se sortearán entre ellos.
De 25 pesetas cada 
uno, que se sortearán entre lo­
dos los concursantes (exceptua­
dos los tres premiados con los 
premios mayores). Para este 
sorteo, cada concursante tendrá 
derecho a tantos números de ri­
fa como palabras haya enviado.
6.a Se considerarán excluidas del 
Concurso las soluciones que lleguen 
después del 4 de Octubre o las que 
contengan alguna palabra malsonante.
mero del 11 de Octubre, víspera de la 
Fiesta de la Raza.
1 ,a En esta página están los escu­
dos de las veintiuna naciones hispá­
nicas. Fíjese usted solamente en las 
iiaciales de dichas naciones y forme, 
con los escudos correspondientes, to­
das las palabras que se le ocurran. 
Así, por ejemplo:
3.a En uno o varios pliegos de pa­
pel envíenos, convenientemente recor­
tados, alineados y pegados, los escu­
dos, con los que haya conseguido for­
mar palabras distintas, y al lado de 
cada grupo de escudos ponga la pa­
labra correspondiente, como lo hemos 
hecho en los dos ejemplos anteriores.
5.a Las soluciones, con el nombre 
y señas del concursante, deben en­
viarse a Concursos de ESTO, Apar­
tado 571, Madrid, de modo que estén 
en nuestro poder antes del jueves 4 
de Octubre, para que podamos dar el 
resultado del Concurso en nuestro nú-
3.0 1OO pesetas al que envíe el 
número de palabras que más se apro­
xime al segundo. Si varios coinciden 
en el mismo número de palabras que 
el tercero, las cien pesetas se sortea­
rán entre ellos. /
Figura 1
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Don Antonio Royo Villanova re­
conoce los defectos del ac­
tual sistema; pero cree que 
no debe ser, substituido y ex­
presa suueóhfianza en un nue­
vo reglamento
—Los defectos más importantes del 
sistema parlamentario — nos dice el 
prestigioso diputado aragonés — son 
una consecuencia directa de la efer­
vescencia política y las deficiencias 
del Reglamento.
Muchas veces, los partidos de oposi­
ción desarrollan su táctica política 
acogiéndose a preceptos reglamenta­
rios que utilizan en contra de la mayo­
ría, con evidente perjuicio para los in­
tereses nacionales.
Hay que suprimir los discursos de 
totalidad, restringir las enmiendas, li­
mitar el tiempo de los oradores, inclu­
so perfeccionar la aplicación de la «gui­
llotina», que yo la considero perfec­
tamente legal.
Las faltas de asistencia se pueden corregir retenien­
do las dietas a los diputados que falten a las sesiones, 
y así hay que especificarlo en el nuevo Reglamento.
También es muy importante intensificar el trabajo 
de las Comisiones, dándoles una base más amplia.
En definitiva, yo estoy de acuerdo con lo que dijo 
Maura: «El peor Parlamento es preferible a la mejor 
Dictadura.» Por lo tanto, creo insubstituible el Parla­
mento, aunque reconozco sus defectos, que han de 
quedar corregidos con un nuevo Reglamento, que debe 
hacerse con carácter urgente.
Don Honorio Maura estima que un Parla 
mento eficaz tiene que ser orgánico
El ilustre escritor y diputado monárquico don Ho­
norio Maura ha contestado así a nuestras preguntas:
—La función legislativa debe de estar completa­
mente al margen de los partidismos políticos y sus lu­
chas. Esta es la forma de hacer una eficaz obra legis­
lativa, de la que tan necesitados estamos. Por lo tanto, 
el Parlamento tiene que ser orgánico y ha de obrar 
desligado en absoluto del Poder ejecutivo.
En España tenemos un antecedente en las Cortes de 
Castilla, y aunque esta organización no sería eficaz 
hoy por la notable diferencia de costumbres políticas, 
sí puede constituir una base para su estudio.
. Don Cándido Casanueva estima urgente la 
creación de una segunda Cámara, con ca­
rácter proporcional
He aquí lo que nos dice el destacado diputado po­
pular agrario y vicepresidente de las Cortes, don 
Cándido Casanueva.
El actual sistema parlamentario tiene muchísimos 
defectos. El más importante consiste en que muchas 
veces prevalezcan leyes erróneas que son sustentadas 
como útiles por la mayoría, y sin embargo casi nunca 
es tenida en cuenta la opinión de la minoría, que, in­
dudablemente, puede ser acertada.
En cuanto a la segunda pregunta, yo creo que no 
debe ser substituido el régimen parlamentario; pero 
estimo imprescindible y urgente su perfeccionamiento 
en el sentido de crear una segunda Cámara que evite 
la dictadura de una mayoría parlamentaria, que pu­
diera, incluso, degenerar en Convención.
LA POLÍTICA EN VERANO
Durante el veraneo de las 
Cortes, varios políticos 
españoles dicen a 
ESTO qué opi­
nan del Parla-










fragio inorgánico, sólo puede asumir­
la un organismo verdaderamente re­
presentativo de las clases y de las ac­
tividades sociales. Tan propugnada es­
ta concepción por la escuela tradicio- 
nalista y tan difundida por nuestros 
propagandistas en esta última etapa, 
que no precisa extenderse aquí en con­




l problema no es sólo de España. Todos los Es­
tados modernos tienden a reformar o substi­
tuir sus sistemas legislativos. Inglaterra, cuna 
del parlamentarismo, dirige sus esfuerzos a propor­
cionarse un sistema más en consonancia con nues­
tro tiempo. Y en Francia, ejemplo de democracias 
hasta ayer, basta un affaíre sensacional para poner 
al descubierto las inmoralidades del sistema.
Por eso hemos dirigido nuestras preguntas a varias 
personalidades políticas de distintas tendencias que 
exponen a los lectores de Esto su opinión sobre tan 
importante tema.
Don Antonio Goicoechea aboga por la crea­
ción de una Cámara corporativa, con ca­
rácter nacional y apartada de las luchas 
sociales y políticas
He aquí lo que contesta a nuestras preguntas el 
ilustre jefe de Renovación Española:
—1-os defectos más importantes del sistema parla­
mentario son: falta de competencia, falta de eficacia 
y falta de subordinación efectiva de los intereses par­
ticulares y partidistas al interés general y nacional. 
Toda la historia del siglo xix demuestra la existencia 
de esos graves defectos, ahora muy acentuados ante 
la transcendental importancia de los problemas plan­
teados en todos los pueblos. No pueden corregirse, 
como algunos todavía piensan, con simples reformas 
en el trámite o en la reglamentación de las Asambleas. 
Arrancan de más hondo.
El señor Martínez de Velasco cree que con 
el nuevo reglamento han de quedar corre­
gidos los defectos, y encuentra ventajas en 
el actual sistema parlamentario
Don José Martínez de Velasco, jefe de la minoría 
agraria, nos da su impresión del importante problema 
legislativo, contestando a nuestras preguntas de la 
siguiente forma:
—A la primera, le diré que las dificultades más im­
portantes del actual sistema parlamentario estriban 
en la falta de una reglamentación severa que regule las 
intervenciones. Generalmente, los defectos en su fun­
cionamiento consisten en que las leyes que se discuten 
no se aprueban y las que no se discuten se sancionan
El Congreso francés
El Capitolio *" 
de Washington







En cuanto a 
la segunda pre­
gunta, no considero conveniente substituir el actual 
sistema, sino purificarlo de sus muchos defectos, por­
que en él encuentro ventajas que difícilmente po­
drían ser superadas por ningún otro.
El conde de Rodezno cree que los intereses 
de los partidos están reñidos con los de la 
nación y estima necesaria la substitución 
del actual sistema
El jefe de los tradicionalistas ha contestado a nues­
tras preguntas en la forma siguiente:
—A mi juicio, el defecto principal del actual siste­
ma parlamentario en España es el de no ser «repre­
sentativo». Es régimen de partidos, de oligarquías 
políticas, y el partido tiene intereses reñidos con los 
verdaderamente nacionales. La substitución del ré­
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Muy duchos en los faenas del campo, cuidan 
los árboles frutales con verdadero arte
T
odos hablan de la Trapa y de los trapenses, sin 
que muchos sepan lo que en realidad son. Se 
exagera respecto de ellos y, sin embargo, se des­
conoce su mérito indiscutible. La Orden de los Tra- 
penses, que hoy, por antonomasia, se la llama así, 
pasó por una serie de vicisitudes y persecuciones que 
han cristalizado en una Orden, magnífica por la aus­
teridad de sus miembros y por la organización cris­
tiana que representa.
El origen lejano se remonta hasta 1140, cuando el 
conde de Perche fundó en los confines de la Norman- 
día la Congregación, en el bosque llamado Foret de 
la Trappe. La reforma substancial de la Orden se debe 
al abad Armando Juan le Boutillier de Raneé, en 
1664; y en 1892 las dos ramas de la Orden Cistercien- 
se, que se regían por las Constituciones de Raneé y 
de Lestrange, se refundieron con la de la Trapa pro­
piamente dicha, tomando el nombre de Orden de 
Cistercienses Reformados, y aunque sus miembros 
no se llamen trapenses, son los herederos de las anti­
guas tradiciones de los mismos, y el pueblo sigue 
dándoles ese nombre.
Las actuales Constituciones por las que la Orden 
se rige son las aprobadas el 13 de Agosto de 1894, sa­
cadas de la primitiva regla Benedictina, de la Charita 
Charitatis, de los antiguos usos y definiciones de los
Cuando los monjes salen 
del edificio de la abadía pa­
ra dirigirse a los trabajos 
del campo, van siempre en 




Capítulos generales, del Cister y de las Letras y Cons­
tituciones apostólicas.
Desde Francia, los trapenses fueron a fundar una 
abadía a Suiza, en Friburgo, y luego vinieron a Es­
paña, donde con la protección del duque de Híjar 
consiguieron que el rey Carlos IV les concediera un 
terreno en Murcia, pasando después a Reus, adonde 
trajeron reliquias valiosas que el arzobispo de Tarra­
gona envió al Monasterio de Poblet; fundaron luego 
en la provincia de Zaragoza, cerca de Maella y Faba- 
ra, un priorato, y en la actualidad los trapenses po­
seen en España varios Monasterios, así como en otros 
países de Europa. En la Cartuja original francesa, 
después de muchas transformaciones, se ha llegado 
en la actualidad a construir un edificio magnífico, 
cuya iglesia, en estilo del siglo xm, es una obra maes-
Cuondo los monjes consideran im­
prescindible hacerse alguno comu­
nicación entre ellos, utilizan señas 
convencionales, como los mudos, 
porque la regla de la Orden les 
pronibe hablar
En Alemania hay una sola abadía 
de trapenses: en Mariawald. 80 re­
ligiosos llevan una vida cristiana 
de resignación, con arreglo a las 
reglas rigurosas de la Orden. En el 
claustro noy un monje médico, que 
tiene cerca de ochenta años, y que, 
lo mismo que sus compañeros de 
clausura, trabaja en las faenas del 
campo. Con la cabeza baja y el pa­
so firme se dirige al trabajo con I 





tta por la pureza de sus líneas y la sobriedad de una 
ornamentación elegante, que producen una impresión 
intensa de recogimiento; en el fondo del santuario 
está la Patrona especial de los cistercienses, una bellí­
sima imagen de la Asunción de la Virgen. Es también 
notable el capítulo y el refectorio inmenso, de doble 
nave gótica, dividido en su longitud por una hilera 
de seis altas columnas monolíticas. Cuerpos de edifi­
cio grandísimos encierran los dormitorios, salas de 
lectura, la biblioteca, un orfelinato, una enfermería, 
una imprenta y una fábrica de chocolate.
Fuera del Oficio divino, el cual se ha de cantar o 
rezar a coro, y que se ha de anteponer a todo, los mon­
jes no empleados en trabajos manuales viven entre­
oídos a la oración, al estudio o a la lectura piadosa, 
pues no hay tiempo ninguno destinado al recreo o es­
parcimiento, como en la mayor parte de las otras 
Ordenes monásticas. Los trapenses están obligados a 
vivir del trabajo de sus manos, consistiendo éste en 
la agricultura, la ganadería, etc., y les está prohibido 
comer carne, pescado y huevos, excepto en casos de 
enfermedad. Todos duermen en un dormitorio común, 
estando las camas separadas unas de otras por una 
sencilla división y una cortina, y se acuestan sin 
quitarse el hábito, el cual consiste en una ropa inte­
rior ordinaria, una túnica blanca y un escapulario 
negro, de lana, con un cinturón de cuero; la cogulla, 
del mismo tejido que el hábito, se lleva encima de 
todo. La clausura es perpetua en todas las casas de 
trapenses, y no les es permitido hablar entre sí, pero 
sí con los superiores, excepto durante la noche lla­
mada «del gran silencio».
Para solicitar el ingreso en la Orden hay que demos­
trar tener un buen carácter, ser de familia honrada 
y no tener impedimentos de ninguna clase.
La novela inventó, y la ignorancia ha propalado, 
ciertas prácticas de los trapenses que no son verda­
deras. Por ejemplo, no es cierto que los trapenses se 
saluden, al encontrarse, con la frase: «Morir ha­
bernos.» «Ya lo sabemos.» Tampoco es verdad que 
los trapenses todos los días den una azadonada en 
el terreno que ha de constituir su tumba. Los tra-
Arriba: Los novicios tienden la 
ropa y ayudan a los monjes 
propiamente dichos, hasta que
- profesan
Los trapenses son carpinteros, 
ebanistas, torneros y todo lo 
que requieren las necesidades 
de la vida de la comunidad en 
el claustro
En el centro: Los trapenses de 
Mariawald se especializan en 
la fabricación de un queso ex­
quisito
penses, cuando se encuentran, se saludan con una 
simple inclinación de cabeza, y su sepultura no se 
cava hasta que el difunto está en disposición de ser 
colocado en ella.
Según el Diccionario de Ciencias Eclesiásticas, de 
Pernio (vol. X, pág. 221), los trapenses se acuestan 
a las ocho de la noche en verano y a las siete en in­
vierno. Se levantan a las dos de la madrugada en 
todo tiempo para asistir a maitines. Al salir de ellos, 
en verano, se recogen en sus celdas para descansar 
hasta la hora prima, y en invierno se retiran a un 
aoosento común, dedicándose a leer. A las cinco y 
media se reza la prima. A las siete se empieza el tra­
bajo. Las mesas del refectorio están desnudas y sin 
manteles. En sus sitios tienen los religiosos su vaso de 
barro, su cuchillo, cuchara y tenedor de boj. El pan 
es bazo y grosero, hecho de harina, pasada por el vis- 
bo y no por el cedazo, mezclada con el salvado. Co­
men un potaje de berzas, lentejas o garbanzos, hier­
bas o legumbres; todo recolectado en sus campos. En 
los días de ayuno: dos platos, uno de lentejas y otro 
de espinacas o habas. A la una de la tarde reanudan el 
trabajo, y hora y media después se recogen hasta 
Vísperas. A las cuatro vuelven al refectorio para hacer 
la colación: un pedazo de pan de cuatro onzas, dos 
peras, dos manzanas y algunas nueces. Terminada la 
colación, pasan a Capítulo, y de allí, a Completas, que 
empiezan a las seis. Media hora de oración, y después 
de recibir el agua bendita de manos del abad, se reti­
ran a sus celdas. Duermen sobre tablas, cubiertas de 
un mal jergón con bastas, una almohada llena de 
paja y una manta.
que esperan la muerte con una resignación cristianaAsí pasan la vida esos hombres, q------- r- - .
maravillosa, y que, decepcionados del mundo, se recogen en esos Monasterios, lejos, muy 
lejos de las pasiones humanas y sus mentiras pérfidas, que a los demás nos arrollan.
¡Son dignos de toda nuestra admiración y el mayor respeto!
• Julio AROZENA MARTI
SOBRE LA TUMBA
Nuestro colaborador González-Ruano, con dos amigos, como él asiduos tertulianos del Café de Recole­
tos, hablan de lo posibilidad de que los restos de Saavedra Fajardo—cuyo retrata damos a la izquier­






lguna vez escribiré los Anales entrevistos de 
Madrid. Algo así como la crónica arbitraria de 
la Villa donde tantos españoles nacemos ma­
drileños por casualidad. La Historia sin poesía, sin 
«acaso» y «sin creo yo», me parece cada vez más falsa 
a fuerza de esa tozudez de ir a por la verdad sin pa­
rarse a darle vueltas antes a la mentira verdadera 
y a este afán de buscarle muchos pies al gato, que es 
el regusto de la imaginación.
¿Estamos tomando café nosotros, los tertulianos del 
Café de Recoletos, sobre la tumba del escritor, diplo­
mático, camarista de Indias y caballero de Santiago, 
don Diego de Saavedra Fajardo? Estamos en el caso 
de mayor lejanía muy cerca de donde yacen los res­
tos mortales del autor de La corona gótica.
Hay sus discusiones entre los iniciados sobre dónde 
caen exactamente los enterramientos de la antigua 
iglesia de Agustinos Recoletos. Pedro de Répide ha 
procurado disuadirme. Según él, la noble genealogía 
que yo le busco al Café de mis días y mis noches no 
puede vanagloriarse con la tumba de Saavedra Fa­
jardo, idea que nos tiene preocupados hace tiempo. 
Répide cree que la iglesia estaba más allá, en donde 
hoy empieza la calle de Olózaga y el edificio del Ban­
co Hipotecario. Femando de la Quadra Salcedo, 
marqués de los Castillejos, tertuliano de Recoletos, 
supone más bien que allá por donde se alza el Banco 
Hipotecario llegaban las huertas de la iglesia, y que 
ésta debía de estar a este otro lado, alentando al 
«equipo Recoletos» sus pretensiones sobre esa tumba 
literaria, que queremos para nosotros, porque Saa­
vedra, en su símbolo literario, en lo que tiene de escri­
tor algo misterioso e imperial, «nos va» bastante.
Ün tercer escritor, el costumbrista doctor Bonma- 
ti de Codecido, ha prometido aportar datos que supo­
nemos impresionantes; pero de un modo o de otro, 
nosotros litigaremos el mejor derecho de nuestros sue­
ños; esto es: el regusto de la imaginación.
Consecuencia de la reforma de la Orden Agusti- 
niana, cuyo afán es típico del siglo xvi en todas las 
provincias españolas, a fines del quinientos y a prin­
cipios del seiscientos se fundan conventos, uno de los 
cuales, reinando Felipe III, es el que nos preocupa.
Felipe III continúa favoreciendo el afán de perfec­
ción de la Orden que en el-gran siglo agustiniano ini­
ciara Felipe II al recoger la hermosa herencia funda- 
cionista de Tomé de Jesús, capellán de los Ejércitos 
del rey don Sebastián.
Así, el 27 de Agosto de 1620, el mismo año que cele­
bra la Villa de Madrid la beatificación de su glorioso 
patrón San Isidro, el mismo año en que fray Alonso 
Remón, cronista de la Orden de Nuestra Señora de 
la Merced, imprime el libro sobre la vida y muerte del 
Caballero de Gracia, el licenciado don Antonio de 
León Pinelo, fundador de la Bibliografía Americana, 
escribe que «estando ya acabada la iglesia de los Re­
coletos Agustinos, en una solemnísima procesión en 
que concurrieron todas las religiones y gran parte de 
la Corte, fué trasladado el Santísimo Sacramento».
En el Libro de Acuerdos del Ayuntamiento de Ma­
drid (tomo XXXVIII, citado en la magnífica y meri- 
tísima edición de los Anales, debida a don Ricardo 
Matorell Téllez-Girón) consta la invitación que hizo 
el prior del Monasterio a la Villa (3 de Agosto de 1620) 
solicitando su asistencia para la traslación del San­
tísimo Sacramento, así como una limosna para aliviar 
sus gastos. La Villa acordó asistir a la procesión, con­
cediendo una limosna de cuatro arrobas de cera y 
seiscientos reales.
Veintiocho años más tarde, en el mes de Agosto 
también, el cuerpo de don Diego Saavedra Fajardo, 
alumbrado a la vida el año 1584 en Algezares (Mur­
cia), era trasladado a su última morada en la iglesia 
de los Recoletos Agustinos desde el Hospital de San 
Antonio de los Portugueses.
Sú fama era mayor como varón eclesiástico, diplo­
mático y viajero, que como escritor primerísimo de 
nuestras letras, y hasta después de su muerte no se 
hizo en Madrid (1675) la edición de la más popular 
de sus obras, la Idea de un Príncipe político cristiano 
representada en cien empresas, que ya contaba con 
varias impresiones, la primera y original en Münster 
(1640), y la última, anterior a la de Madrid, la de Va­
lencia (1660).
Escritor de un género un tanto misterioso y con­
ceptual, Saavedra Fajardo revalidando en nuestros 
días su profundo interés por su visión política y su 
estilo de escritor de buenas letras, tiene una viva ac­
tualidad que a los recoletos seglares del café que ima­
ginamos alzado sobre su tumba nos importó siempre 
mucho, al punto de haber pensado dar una comida 
al espectro de Saavedra por la publicación de La corona 
gótica, esa obra admirable que dejó inacabada y que 
él escribiera—diplomático, político, escritor y cató­
lico—con la idea de atraer a Suecia a la Casa de Aus­
tria contra la absorción de la política francesa.
Una voz íntima al costado de las largas tardes de 
Agosto me pide un recuerdo para nuestra tradición 
recoleta, la que quiere que Saavedra Fajardo esté en­
terrado en este Café madrileño, y poco menos que ten­
ga por losa sepulcral el mármol de esta mesa donde 
se escribe y se proyecta tanta cosa.
¿Está aquí el príncipe obscuro del seiscientos es­
pañol? ¿Le tenemos enfrente? Nuestra tradición, a 
más de ciertas razones que pueden abonar la teoría, 
le quiere aquí, debajo de esta mesa. Aquí, como con­
tertulio mayor de las matritenses tardes en que enca­
ramados en esos lomos de elefantes que son los diva­
nes contemplamos la vida sensible de ayer, hoy V 
aun mañana.
Aquí le queremos, grave contertulio nombrado co­
mendador de Recoletos. Aquí, debajo de esta mesa. 
Con su perilla y todo.





Novillos de Pérez de la Concha, para Joselito 
de la Cal, "Chaves II" y Miguel Cirujeda
E
l principal atractivo de la corrida lo constituía 
la presentación en Madrid del diestro Cirujeda. 
La Prensa, la gran Prensa, tanto diaria como 
semanal, nos presentaba a Cirujeda como un fenó­
meno excepcional, como un caso insólito en los ana­
les del toreo, como el «competidor de Ortega» y 
se habrá convencido el simpático Miguel Cirujeda de 
que una cosa es predicar... y otra ser «fenómeno». El 
adjetivo de fenómeno se ha puesto tan en juego, que 
en la actualidad perjudica notablemente a los tore­
ros que equivocadamente consienten tan exagera­
dísimas como perjudiciales propagandas. Porque de 
las propagandas no se entera el toro. Y éste es el único 
encargado de enterrar fenómenos y derribar castillos 
de naipes.
¿Qué le pasó a Cirujeda en su debut? ¿Se impresio­
nó al cruzar la arena de la Me ja Plaza? ¿Se afligió al 
BAYONA. — «Maravilla», que to­
reaba por primera vez después de 
su cogida en Pamplona, tuvo una 
tarde de éxito. Vedle aquí en un 
magnífico natural
con capote, ni con muleta. Nada. Con la espada, bre­
ve y mal. Si en Madrid le salen los estoques por los 
costillares..., ¿qué hará en provincias? Y eso de arran­
car a matar desde largo, volviendo la cara,. «echan­
do» el brazo muy estiradito por delante para salir 
siempre desarmado, buscando los tableros..., no es de 
«fenómenos», como no lo es tampoco debutar en Madrid 
y no sentir una palmada en su favor.
No olvide el amigo Cirujeda que del dicho al hecho...
En cambio, actuó de revolucionario taurino don 
Pepito de la Cal, que se cansó de escuchar ovaciones, 
justamente ganadas, ya que durante el transcurso de 
la corrida estuvo muy bien colocado, bregando con 
oportunidad y acierto y demostrando a sus paisanos 
que «quiere» toros, puesto que se arrima en forma 
extraordinaria, torea superiorísimamente y muletea 
segurísimo, fácil, enterado, dominador y artista. Ban- 
derilkó al jabonero que rompió plaza, clavando tres 




mo la enorme 
responsabilidad 




vo de fenómeno 




mente cierto que 
Cirujeda fracasó 
rotundamente, 
que el baturro 
no escuchó ni 
una sola ova­
ción. que Miguel 
se pasó la tar­




nada bueno hizo 
en su desgracia­
da actuación: ni 
Joselito de la Cal, visto por Sero
MADRID.—Joselito de la Cal toreando de 
capa a su primer toro en la corrida cele- 
brada.el domingo último
MADRID.—«Chaves II» en un pase por alto, 
iniciador de la gran faena que realizó en 
su primero
tocada en lo alto a 
su primero. Ovación 
y saludos. Un gran 
pinchazo al cuarto y 
otra media estoca­
da en las péndolas. 
Muerte repentina del 
astado, ovación, 
vuelta y saludos. 
¡Una gran tarde de 
Joselito de la Cal, 
que no es fenómeno!
Y no perdamos de 
vista a Chaves II, que 
es una cosa muy seri a, 
toreando con un esti­
lo peculiar y purísi­
mo. Sus lances a la 
verónica fueron ova­
cionados con entusiasmo por la forma de templar, pa­
rar y mandar, dentro de una justeza peligrosísima, con 
los pitones de las reses. Verónicas de puro sabor a 
Curro Puya, por su majestuosidad al tirar suave­
mente de los enemigos, en lance largo, llevando bajas 
las manos y teniendo quieta y adelantada la pierna 
de «la salida». Muletero fácil, enterado y artista que 
juega la mano izquierda en cuantas ocasiones se le 
presentan. Mató admirablemente de un estoconazd 
en lo alto a su primer cornúpeto y se le ovacionó 
con entusiasmo. Difícil de lidiar era el quinto, que, 
peligroso, cernía la cabezota, se quedaba en el centro 
de la suerte y tiraba horribles hachazos por el lado 
derecho. Pepe Chaves, que sufrió dos fuertes paleta­
zos, muleteó con arreglo a las circunstancias, y tras 
un espadazo bajo, descabelló...
Los hijos de Pérez de la Concha enviaron una corri- 
dita terciadita y cortita de pitones, blanda de manos, 
sin fuerza y bien presentada. Excepto el quinto, 
ios demás se dejaron torear sin dificultades y cum­
plieron buenamente con los de a caballo.
JEREZANO
En Tetuón
Novillos de talando.—"Niño de Valencia", 
"Niño de la Palma II" y Laporta
Después de celebrada esta novillada, comprende­
mos por qué Marcial Lalanda no lidia su ganado. Sin 
duda conoce bien la clase de bueyes que tiene en sus 
dehesas. Los seis que envió al coso tetuaní fueron 
grandes, cornalones y mansísimos.
Niño de Valencia estuvo voluntarioso con capa, y 
muleta, y decidido con la espada. Fue ovacionado 
al banderillear con las cortas, y en el que cerró plaza 
—que había de estoquear en sustitución de Laporta—, 
al quebrar un par fué cogido y corneado en el suelo. 
Pasó a la enfermería, y Niño de la Palma II acabó 
con el astado, previo unos mantazos de seis meneos 
en el cuello.
Niño de la Palma II dió un espectáculo vergonzoso. 
Se pasó la tarde dando espantadas, y asesinó a sus 
novillos de esta alevosa manera: cuatro puñaladas en 
el cuello a su primero, y al quinto le propinó ocho 
puñ alatías—aderezadas con otras tantas espantas—y 
diez y siete intentos de descabello, acertando cuando 
la presidencia ya había hecho uso del pañuelo verde. 
No hay que decir que las broncas que escuchó tan 
desaprensivo torero fueron formidables.
El aragonés Daniel Laporta, que hacía su presenta­
ción, es el conocido novillero Daniel Obón, quien, por 
lo visto, ha cambiado su apellido en los carteles, cre­
yendo que así se borrará de la imaginación de las 
Empresas sus continuados fracasos por esas Plazas 
en temporadas anteriores. Hecha esta aclaración, di­
remos que el muchacho toreó bien con el capote, y con 
la muleta hizo una aceptable faena, que coronó con una 
soberbia estocada, sufriendo un tortísimo golpe en el 
pecho, que le obligó a retirarse a la enfermería, mien­
tras su enemigo rodaba sin puntilla Se concedió la ore­
ja, y los subalternos se la llevaron al espada al «taller 
de reparaciones».
Y con decir que se picó, bregó y banderilleó muV 
mal, hacemos punto final.
DE PODER A PODER
DE RUEDO EN RUEDO
En Vitoria, el ganado de Clairac resultó bueno y 
manejable. Juan Belmonte estuvo valiente y cerca en 
su primer enemigo, y armó un alboroto de los grandes 
al muletear magníficamente a. su segundo, al que 
mató de una gran estocada, siéndole concedida la 
oreja. Manolo Bienvenida, bien en uno y superior en 
el otro, escuchando grandes ovaciones. Gitanillo de 
Triána, mal en el tercero y valiente y artístico en el 
que cerró plaza, del que cortó la oreja.
En Bayona, las reses de Enriqueta de la Cova cum­
plieron buenamente. Maravilla fué cogido por su pri­
mero, surtiendo ui fuerte palizón. No obstante, toreó 
y mató muy bien, siendo aclamado y cortando una 
orejita. Fernando Domínguez, bien y superior, res­
pectivamente. Y Florentino Ballesteros estoqueó mag­
níficamente un toro y estuvo bien en el sexto.
En Santander, los cornúpetos de Coquilla resulta­
ron bravos y manejables. Ignacio Sánchez Mejías 
tuvo un éxito apoteósico. Toreó y banderilleó superior­
mente, y matando cobró enormes estocadas. Por acla­
mación cortó las cuatro orejas de sus víctimas, dió 
vueltas al ruedo y fué sacado en hombros. Victoriano 
La Serna tuvo una tarde bastante desafortunada, 
siendo duramente censurado su trabajo. Félix Colo­
mo dió la vuelta al ruedo en un toro y realizó una 
gran faena de muleta en el sexto. Ovación y petición 
de oreja.
En Palma de Mallorca se jugaron enemigos del 
conde de Casal, que fueron mansos. Marcial Lalanda, 
hierren su lote. Carnicerito de Méjico cortó una oreja, 
y en su segundo dió la vuelta al anillo. Alfredo Có- 
rrochano, bien y regular.
En Estella, el ganado de Zalduendo, grande y bravo. 
Antonio Posada, superior en todo, siendo ovacionado 
con entusiasmo. Cortó las orejas y rabos de sus toros. 
Chiquito de la Audiencia, superior en ambos, escuchan­
do muchas palmas.
En Ceuta, los astados de Pablo Romero fueron gran­
des y poderosos. Niño de la Palma estuvo regularcillo 
en su primero y valiente y artista en el segundo, 
siendo ovacionado. Barrera, bien en sus dos, Curro 
Caro armó un gran alboroto, toreando magistralmente 
y realizando dos enormes faenas de muleta. Cobró dos 
estocadas en lo alto, cortando las orejas y los rabos. 
Salió en hombros.
En Huelva, los toros de Saltillo, bravos y con poder. 
Revertito fué ovacionadísimo y se pidió para él la oreja 
de sus víctimas. Ramón La Serna tuvo la desgracia 
de ver ingresar en los corrales a su primer novillo, 
entre la correspondiente bronca. Y en el otro cumplió 
sin excederse. Jaime Pericás, aplaudido en sus dos.
En Coruña, y a consecuencia de la lluvia, se sus­
pendió la corrida anunciada para el domingo pasado, 
y en la que z^rmillita, Ortega y Gallardo tenían que 
haber despachado ganado de María Montalvo.
En Granada triunfa en forma fantástica el espec­
táculo dirigido por el gran Lerin, Thedy y Pompoff, 










tro es el Paraíso de 
la Heterogeneidad 
Por misteriosos designios 
de la casualidad, mil obje­
tos dispares se ven reuni­
dos temporalmente, en un 
desquiciamiento absoluto 
de la clasificación lógica. 
Si las cosas padecieran esas 
enfermedades que corroen 
y deprecian a los seres hu­
manos, y que se llaman 
«orgullo», «vanidad» y «so­
berbia», se sentirían cura­
das por arte del azar, que 
tiene también sus leyes, 
más rigurosas e inapelables 
que las establecidas por los 
hombres. Aquí la veleta al­
tiva, desafiadora del vien­
to, amiga íntima de las nu­
bes, vecina de golondrinas 
y palomas, no podría ya 
contemplar con desprecio al 





Los más dispares úti­
les y artefactos agrú­
pense en este ten­
derete, donde acaso 
un experto logre 
descubrir un estima­







Ved dónde ha ido a parareste poten­
te «auto.... de juguete, desechado 
por un niño procer, y que aca- .. 
so haga feliz aún a algún I
humilde pequeñueio...
las Américas... Aquí, en la típica Cabe­cera del Ras­
tro, comien­
za el Paraíso 
de la Hetero­
geneidad...
montón... Cualquier deudo piadoso puede hallar aquí, a precio reducido, 
un bello ornamento para la tumba del ser querido...
nete madrileño coloca sobre 
el respaldo de una silla un 
cartel que dice: «Estilo Re­
nacimiento. Precio: cinco 
duros. (Lo último, seis rea­
les.)» Sabia medida que 
ahorra tiempo y simplifica 
el negocio..., pero que no 
labremos visto adoptada en 
la vida real.
Continúa, pues, el tradi­
cional chalaneo; pugna muy 
divertida para quien la con­
templa como simple espec­
tador.
Hubo, hace bastantes 
años, algunos casos que 
produjeron sensación pro­
funda: Entre los innume­
rables cuadros que en el 
Rastro aguardaban al com­
prador que los redimiese de 
su vergonzosa exhibición, 
se hallaron lienzos de gran­
des pintores: un Greco, un 
Pacheco, un Velázquez. 
Desconocedor de la calidad 
de las telas, el vendedor se 
desprendió de ellas por 
muy poco dinero. Cuando 
se divulgó el hallazgo, no 
hubo otro tema de conver­
sación en la barriada.
Desde entonces, aguzada 
la perspicacia, los chama­
rileros observan cuidadosa­
mente a cuantos detienen 
la vista en un cuadro viejo. 
Y si pide precios con algún 
interés, los aumentan de 
modo fabuloso... «por si 
acaso». Naturalmente, ca­
da vez son menos los inge­
nuos que piensan descubrir 
un Murillo o un Zurbarán 
bajo la absurda traza de un 




llas de balcones desapareci­
dos se amontonan en un rin­
cón del Rastro. Acaso cons-
ño estuviera situado cien metros por debajo de ella. 
Ahora la fortuna ha subvertido el estado de cosas: 
la veleta yace en el suelo, y el farolillo cuelga de una 
viga.
Hallamos en montón lo íntimo de los hogares, saca­
do por la fatalidad al aire profanador de la calle, junto 
a lo que no conoció jamás la paz doméstica. Y tam­
bién encontramos objetos cuya existencia no hubié­
ramos adivinado, adminículos de extraña forma y 
aplicación desconocida, trozos de retorcidos hierros 
(que igual pudieron pertenecer a una cuna donde albo­
reara la vida, que a un panteón donde la muerte im­
pusiera su silencio); vajillas absurdas, ropas que, aun 
siendo muy viejas, diríase que nadie las estrenara...
Incógnita
La hoja de acero no habría penetrado en otra carne 
que en la de ternera, ni conocería más entrañas que 
las de las jugosas sandías valencianas o los sabrosos 
melones de Villaconejos. Y todas estas realidades se­
rían ciertamente poco dramáticas. Decididamente, es 
preferible el mutismo de las cosas. Y lamentable que 
no sean mudas también algunas personas...)
El ilustre desconocido
He aquí uno de los cien mil retratos del caballero 
de 1850. Su «vera efigies» debió, sin duda, fabricarse 
en serie, «estandardizada», como ahora se dice. En 
cada casa de abolengo hemos visto un ejemplar; y 
tantos se hicieron, que, después de surtidos todos los 
hogares, han sobrado bastantes para venderse aquí, 
como «restos de edición».
tituyen lo único superviviente de toda una casa, de 
todo un barrio. ¿Dónde estarán los galanes que fijaban 
la mirada impaciente en sus hierros, esperando ver 
tras ellos la señal convenida? ¿Dónde las damitas 
alegres que en ellos se apoyaban para adecir adiós con 
la breve mano al galán de su predilección? También 
son acaso esos balcones lo único que reste de muchos 
idilios de años atrás, de aquellos años en que a lo 
romántico no se le llamaba aún cursi.
Cuando esos hierros salgan del eventual depósito, 
serán colocados en otras casas. Volverán al servicio 
activo, tras de muchos meses de excedencia forzosa; 
pero nada de su nueva vida les. recordará lo definiti­
vamente muerto.
Paréntesis en lo pintoresco
¿Cómo han venido a reunirse aquí tan heterogé­
neas mercancías? Sería curioso averiguarlo. Un no­
velista dotado del maravilloso don de hacer hablar a 
los objetos inanimados, tendría en este rincón ma­
drileño cantera inagotable para sus fábulas. Cada 
mesa desvencijada, cada silla rota, cada levita ana­
crónica podría revelar ignorados hechos, tal vez des­
cubrir secretos transcendentes y deshacer dramáticos 
enigmas. Acaso es mejor que el milagro no se realice; 
porque muy bien pudiera ocurrir que, a cambio de 
historias vulgares, perdiéramos la posibilidad de ima­
ginarnos mil fantásticos episodios.
«El cuchillo fatal»
Ved cómo nuestra imaginación se lanza al dramatis­
mo folletinesco—a real cada cuaderno—, que impe­
rara hace años en porterías, buhardillas y patios de 
vecindad, hasta que el rostro de Mari ne Dietrich o 
de Mae West ha desterrado al de Diego Corrientes o 
el Vinillo en las publicaciones baratas.
Este gran cuchillo nos recuerda crímenes bárbaros 
que nos privaron de sueño durante alguna larga noche 
de nuestra niñez. La recia hoja toledana o albaceteña 
(en todas las novelas los aceros son de Toledo o de 
Albacete) tiene sombras, huellas de la sangre del ase­
sinado.
(Si el cuchillo pudiera contarnos su historia, acaso 
resultara, tan cándida e inocente como la de un niño.
(En un magnífico alarde de inconsciencia, nos son­
reímos al contemplar el negro plastrón, la abotonada 
levita y las patillas rizosas..., anticipándonos a nues­
tros nietos, que sonreirán con igual irónico gesto mi­
rando nuestros retratos, donde aparezcan nuestra 
faz rasurada, nuestro cabello lustroso y domado por 
el fijador...)
Pensamos que en aquel tiempo todos los caballeros 
fueron magistrados o generales. (Y nuestros nietos 
creerán que todos los que hoy vivimos nos dedicamos 
a cantadores de tangos o a actores de cine.)
Saludemos respetuosos el retrato de «el ilustre 
desconocido». Es el del antepasado universal de 1850.
El último refugio del chalaneo
Lo sentimos por Arniches, López Silva y Antonio 
Casero: es una ingratitud para los ilustres saineteros 
costumbristas la rápida desniadvilenización del Ma­
drid más castizo. Lo moderno avanza vertiginosa­
mente e invade hasta los últimos reductos de lo clá­
sico.
;Una sola costumbre se conserva tal y como la prac­
ticaron nuestros abuelos: la de regatear largamente 
ios precios. No es fácil imaginar la enorme distancia 
que con frecuencia separa el pedido por el vendedor 
del ofrecido por el que pretende comprar. Es corriente 
que aquél quiera veinticinco pesetas y éste brinde tres. 
Sin duda, para abreviar el trato, un personaje de sai-
E1 chamarilero compra de todo y de todo vende. 
No es difícil adivinar que le surten de mercancía la 
desgracia y la miseria. Y, no obstante, algo hay en ese 
conjunto de objetos que nos produce impresión hon­
dísima. Algo que con su presencia nos habla de lo 
infinitamente doloroso. Conocemos la tristeza de la 
penuria que obliga a vender hoy una mesa; mañana, 
un cuadro; más tarde, una cama... Mas ¿habéis pen­
sado en la angustia de un padre que ha de cambiar 
por unas monedas la alegría de sus hijos?
Esos juguetes usados nos dicen de lágrimas en ojos 
inocentes, ojos de niños, ojos que no debieran ver 
nunca el lado penoso, agobiador, lacerante, de la vida.
Con esa instintiva necesidad de suavizar lo amargo, 
intentamos convencernos de que no es así, de que los 
juguetes aquellos no han sido arrancados de manos 
infantiles por la exigencia feroz del hambre.
—Se los daré baratos—nos dice el prendero, que ha 
observado nuestra contemplación—. Los compré a un 
padre de familia que lleva un año parao y tié cinco u 
seis crios...
Y como si, a pesar de su tosquedad, adivinara nues­
tro pensamiento, el buen hombre agrega con deje 
que es dolido y quiere aparentar indiferencia:
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La señora Weidlich, pro­
tegido el pecho por una 
coraza y amparadas las 
manos por los guantes 
de goma, parece ungida 
de un extraño misticismo
persigue encarnizadamente la conquista de los últi­
mos y más recónditos secretos de la «materia», me­
rece destacarse el nombre de una berlinesa, la señora 
Weidlich, que, como madame Curie, consagra su exis­
tencia, callada y abnegadamente, a la investigación
Pues bien: ha resultado que esta suposición filo­
sófica era exacta. La química moderna, durante el 
siglo pasado, empezó por aislar en los cuerpos quí­
micos, líquidos y gases, ciertas unidades homogéneas, 






La señora Weidlich en su 
modesto laboratorio, 
acompañada de su auxi­
liar, la única persona que 
la ayuda en sus experi­
mentos, tan interesantes 
como peligrosos
La señora Weidlich trabaja ella misma en el torno, y
sus manos manejan expertamente la lima para la fa­
bricación de sus propios instrumentos de laboratorio
H
ace poco murió una mujer célebre y benemérita: 
la famosa madame Curie. Su nombre queda 
unido para siempre a una de las etapas más 
brillantes de la Física moderna: el descubrimiento del 
cuerpo radioactivo más poderoso de los hasta hoy 
conocidos, el radio, cuyas potentes radiaciones, debi­
damente preparadas, se emplean para la destrucción 
de los tejidos atacados por el terrible cáncer. Del 
física. Es una especie de «romanticismo» muy de 
nuestro tiempo...
La señora Weidlich se dedica particularmente a 
estudios sobre los fenómenos producidos por la des­
trucción o desintegración artificial del átomo.
El camino que ha ido haciendo la idea del 
átomo
Indudablemente, para muchos de nuestros lecto­
res las palabras «destrucción del átomo» deben de so­
narles a cosa extraña, demoníaca, incomprensible.
Pero, «¿es posible dividir aún las moléculas? —• 
dice el gran físico inglés sir James Jeans—. Lu­
crecio y sus predecesores, naturalmente, hubieran res­
pondido que no. Sin embargo, un sencillo experimen­
to, que no estaba a su alcance, basta para probar que 
se hubieran equivocado.»
Una sencilla demostración de la existencia 
del átomo
Vamos a seguir traduciendo un momento a sir Ja­
mes Jeans: «Si en un vaso de agua hundimos, separar- 
aspecto científico de su descubrimiento no podemos 
ocupamos aquí.
Cuando María Sklodowska Curie emprendió hace 
cuarenta años el estudio de los cuerpos radioactivos 
entonces conocidos, ninguna otra mujer se dedicaba 
ni sentía la ambición de consagrarse a la Física de 
laboratorio. Hoy, en cambio—¡ha cambiado el mun­
do tan inmensamente en esta cuarentena!—, son le­
gión.
Entre estas mujeres inclinadas sobre los tremebun­
dos instrumentos con que la Física de nuestros días
Vamos a intentar comunicarles una idea aproximada 
de lo que se trata. Ello tiene su interés.
Desde muy antiguo se ha creído que loé objetos ma­
teriales estaban constituidos por sustancias o elemen­
tos divisibles en partículas o corpúsculos pequeñísi­
mos. Tal era la idea de los filósofos Demócrito y Lucre­
cio. Todo el universo visible debía de estar compuesto 
por estos corpusculillos o granitos, llamados átomos, 
esto es, «indivisibles», los cuales, agrupados por afi­
nidad a modo de minúsculas arenillas, formaban los 
cuerpos.
das sus puntas, los dos hilos de un circuito eléctrico, 
veremos que en cada polo se forman unas burbujas 
gaseosas; el análisis químico nos enseñará que se tra­
ta de dos gases con propiedades totalmente diferentes: 
uno es hidrógeno, el otro es oxígeno. Se advierte 
enseguida que hay dos veces más de hidrógeno que 
de oxígeno; de aquí podemos sacar la conclusión de 
que la comente eléctrica ha descompuesto cada mo­
lécula de agua en dos partes de hidrógeno y una de 
oxígeno. Estas partes, que reunidas forman la mo­
lécula, se llaman átomos. Por tanto, cada molécula
je agua consiste en dos átomos de hidrógeno y un 
átomo de oxígeno.
Cualquier cosa que nos venga a la mente—zapato, 
navios, cera, ballenas, ostras, hombres—puede que­
dar descompuesta, de un modo o de otro, en sus áto­
mos respectivos. Tal vez parezca que dada la rica varie­
dad de sustancias que encontramos en el globo, debe 
resultar un número increíble de átomos diferentes; no 
hay nada de eso: su número es muy pequeño. Siem­
pre aparecen los mismos átomos, y lo que constituye 
la variedad de las sustancia» terrestres no es la dife­
rencia de los átomos, sino la gran diversidad con que 
algunos de estos tipos de átomos están combinados, de 
i"tial manera que con sólo tres colores pueden obte­
nerse casi todos los colores que hallamos en la Natu­
raleza.»
La tierra entera está formada con sólo no­
venta y dos átomos
Sigue diciendo sugestivamente sir James Joans: «El 
análisis de todas las sustancias terrestres que cono­
cemos no nos ha revelado desde hace mucho tiempo 
nada más que noventa átomos diferentes; probable­
mente existen noventa y dos o algunos más, pues 
tenemos excelentes razone» para pensar que aun que­
dan dos o quizás algunos más por descubrir. En todo 
caso, entre los noventa átomos ya conocidos, la mayor 
parte son en extremo raros; la gran mayoría de las 
sustancias comunes están formadas por la combina­
ción de unos catorce átomos: hidrógeno, carbono, 
ázoe o nitrógeno, oxígeno, sodio, magnesio, aluminio, 
silicio, fósforo, azufre, cloro, potasio, hierro.
Es decir, que la tierra, con su infinita variedad, 
está edificada con ladrillos estandardizados, los áto­
mos, y que únicamente catorce de estos tipos de 
átomos aparecen casi siempre, mientras que los demás 
no se encuentran sino por excepción.»
Pero—añadimos nosotros—una vez que se ha lle­
gado a reducir la materia a su último reducto sensi­
ble, el átomo, aparecen problemas de una compli­
cación extraordinaria. En primer lugar, resulta que-
t.í
I
Desde hace diez años, en su modesto laboratorio y 
sin ayuda de nadie, la señora Weidlich observa en el 
tubo de ensayo los efectos de la desintegración arti­
ficial del átomo
el átomo no e» «indivisible», como su nombre indi­
ca, puesto que tiene una estructura interior muy com­
pleja y nuevamente «divisible», de la cual lo más 
sencillo que en esta revista puede decirse es que cada 
átomo está compuesto a su vez de un como «grano» 
o núcleo de electricidad positiva (los protones), ha­
cia el cual son atraídos unos corpusculillos de electri­
cidad negativa, los electrones. Y así se llega a esta 
hipótesis, formulada por el propio sir James Jeans: 
«El universo entero, al parecer, está construido con 
materiales cuya forma elemental son los electrones 
y los protones.»
La Nafuraleza es una terrible "dinamitera" 
en libertad
Concretamente: cada átomo es un depósito natural 
de energía. I.^os cuerpos de radioactividad espontánea, 
como el radium, descubierto por madame Curie, disgre­
gan ellos mismos su íntima, poderosa, inagotable ener­
gía. lanzando, como si fueran ametralladoras, poten­
tes y destructores rayos, hasta ahora clasificados como 
rayos alfa, beta y gamma. Esta potentísima radiación 
espontánea es peligrosa, hasta mortal: los rayos intra­
atómicos, al dispararse ellos solos, perforan la piel, 
la madera, los cuerpos opacos, incluso planchas de 
plomo de doce centímetros de espesor. Estas radia­
ciones han causado ya la muerte de muchos investi­
gadores, y son las que sugieren la bélica locura del 
invisible «rayo de la muerte», para la destrucción a 
distancia de los ejércitos enemigos...
Ahora bien, esta desintegración o destrucción na­
tural y espontánea de la materia se verifica con una 
lentitud que la ciencia moderna no puede admitir. 
Los físicos quieren conocer cuanto antes los secretos 
de la desintegración de la materia por medios artifi­
ciales, por experimentos de laboratorio, porque urge 
al hombre acabar de tener una idea exacta de la 








La señora Weidlich, con la careta de protección del 
rostro, ante el aparato de radiación donde, con po­
tentes corrientes eléctricas, procede a la desintegra­
ción del átomo
La señora Weidlich y su colaborador preparan los tu­
bos de experimentación antes de ensayar una poten­
tísima radiación por destrucción de los átomos
la «piedra filosofal», esto es, el proceso de transmuta 
ción de la materia.
Y a esto es preciamente a lo que se dedica la seño­
ra Weidlich desde hace diez años, en su modesto la­
boratorio del norte de Berlín. Como mujer que es, 
la señora Weidlich sabe sacar partido de las cosas 
más simples para ayuda de sus experimentos. Por 
ejemplo, en las botellas vacías de cerveza ha encontra­
do unos admirables aisladores. No tiene ningún in­
conveniente en manejar la lima para fabricar sus pro­
pios instrumentos, y cuando se inclina sobre los tubos 
de ensayo, protegido el pecho por una coraza y am­
paradas las manos por los guantes de goma, parece 
ungida de un extraño misticismo.
¿Será la señora Weidlich quien descubra una ra­
diación más económica que el radio o un aprovecha­
miento práctico, industrial, de la energía intraatómi­
ca, o un nuevo metal maravilloso, o, en fin, el secreto 
de transmutar el plomo en oro, remota quimera que 
ya antaño perseguían los alquimistas en sus toscas 













En este tosco y humilde granero tiene instalado la señora Weidlich su laboratorio. Su colaborador le abre 
todas las mañanas la cancela de entrada (Fot*. Montaña)
Nuncio
í-
nas de hasta ochocientos metros de altura) no se mez­
clan con las aguas salobres. Los marineros se aprovi­
sionan, en el fiordo, de agua potable, transparente, 
pura, apenas rizada levemente por un débil soplo 
de brisa.
Tierra adentro, el país está ocupado por bosques 
de coniferas (donde existen aún alces y renos, emplea­
dos éstos como animales de carga y tiro), lagos y 
pequeños campos de cultivo. Campos, lagos y selvas, 
hoy llenos de calma, silenciosos y amables, fueron es­
cenario, siglos ha, de sangrientas luchas. Aunque el 
feudalismo no hubo de echar raíces en estas latitudes, 
varios jefes de grupo se disputaron la hegemonía con 
encarnizamiento y valor.
La unidad noruega no existió hasta que Harald 
Haarfager ganó la terrible batalla de Harsfiord. Mu­
chos reyezuelos se distribuían hasta entonces el man­
do, y en aquella memorable jomada quedó sometido 
todo el país a la soberanía de Harald, cuya hazaña 
se ha perpetuado con un curioso monumento, eleva­
do en Halesund: un alto obelisco—representativo del 
vencedor—, rodeado por otros más pequeños, simbo­
lizando a los reyezuelos vencidos. Hermoso recuerdo 
de los tiempos medievales es la admirable iglesia de 
madera de Hitterdal, cuya construcción data del si­
glo xn, y que, por su arquitectura típica, constituye 
un monumento digno de visitarse. Y otro no menos 
magnífico, aunque de distinta clase, el palacio del
e estas accidentadas costas noruegas salieron, 
en son de conquista, aquellos hombres que, 
sedientos de gloria y de botín, habían de ser 
la pesadilla de Eurppa. El pillaje, la piratería, fueron 
actividades preferidas por los normandos, vikingos 
aventureros, valerosos hasta lo inverosímil, atrevidos, 
geniales en sus correrías y cruceros.
De aquí salieron, mandados por Ragnar Lodbrok, 
para aterrorizar a los habitantes de las costas france­
sas, sin que les detuviera la espada de Carlomagno. 
Recorrieron en triunfo, sembrando la desolación, gran­
des territorios en todo el litoral europeo; saquearon 
París por tres veces; tomaron a Rouen; se establecie­
ron en Northumberland; asolaron las costas gallegas 
y portuguesas; se apoderaron de Burdeos, de Tolosa 
y de Camarga; fundaron el reino de las Dos Sicilias.. 
Atravesaron Rusia, donde hubo huella de su yugo 
durante siete siglos... Ellos, en fin, saliendo de las 
costas noruegas, llenas de bahías, fiordos, quebradu­
ras, islotes y peñascos; cruzaron el Atlántico, hace 
mil años, para establecerse en Islandia, Groenlandia 
y Nueva Escocia, anticipándose, en cinco centurias, 
a la conquista del Nuevo Continente por los españoles.
Al contemplar este litoral salvaje, cortado a pico 
sobre el mar (se le ha comparado con una ola solidi­
ficada en su punto álgido); al penetrar en los profundos 
fiordos, de aguas serenas, como de lago, y paredes 
escarpadas, nos representamos a los vikingos audaces 
tripulantes de barcos múltiples, proa a lo ignorado, 
en obediencia al irrefrenable impulso de avanzar, de 
llegar muy lejos...
Ahora ya no suenan las armas en estos parajes.
Al estrépito guerrero y bárbaro ha sucedido el estruen­
do culto de las industrias. Al salvaje ímpetu, la civi­
lizada actividad. No salen ya escuadras piratas de 
estas admirables costas, sino flotas pesqueras para 
arrancar al mar su tesoro vivo.
Si antes, en b'lfca traza, los barcos noruegos eran 
nuncio del terror en todos los mares, hoy, símbolos 
de paz, cruzan las aguas en rutas comerciales, lazos 
de unión entre pueblos distintos.
Este país único, cuyo litoral mide en línea recta 
más de 2.800 kilómetros (20.000 contando las sinuo­
sidades de su contorno), ha tenido siempre en el mar 
su vida. Los fiordos, alegres unos (como el de Mansen, 
de risueñas márgenes, salpicadas de flores), lúgubres 
otros (como el Indre-Foldenfjord, tenebrosa grieta 
entre montañas), tienen un encanto incomparable. 
Remansos en el turbulento mar que baña en espuma 
los peñascos de la costa, son plácidos, sin oleaje, como 
de cristal... Hay fiordos en que las aguas dulces que 
caen con sordo rumor por las paredes de roca (algu-
En el círculo: Un bello logo noruego, cuyas plácidas aguas surca un barco de turistas, extasiados ante la her­
mosura incomparable del paraje que contemplan sus ojos...—Abajo: Un característico paisaje de Noruega, 
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rey Haakon Haakonsson, en Bergen, obra dei siglo xin.
Andando el tiempo, Noruega, como Suecia, cayó 
bajo la dominación danesa (1450), de la que no se vió 
libre sino para caer en la de Suecia (1814), si bien muy 
nronto, aunque teniendo por soberano al rey de esta 
nación,’ fué reconocida como país autónomo e indivi­
sible. Finalmente, en 1905, como consecuencia de una 
revolución—uno de cuyos principales inspiradores fué 
el inmortal explorador Fritjof Nansen—, Noruega re­
cobró todos sus derechos de nación soberana, consti­
tuyéndose en Monarquía constitucional y eligiendo 
rey al príncipe Carlos de Dinamarca, con el nombre 
de Haakon VII.
Hoy Noruega, reintegrada a su vida independiente, 
adquiere gran desarrollo comercial e industrial. Sus 
puertos prosperan; la flota mercante alcanza un volu­
men de 3.000.000 de toneladas y consta de unos 4.000 
barcos. Las industrias típicas—pesca y salazón de 
bacalao, sardina, etc., madera y sus derivados—tie­
nen gran importancia. Baste consignar, para probar­
lo que la exportación de pescado alcanza anualmente 
las 400.000 toneladas, el de aceite de hígado de baca­
lao, a 100.000 hectolitros; que existen 25 fábricas de 
celulosa, con producción media de 400.000 toneladas 
por año, y 68 fábricas de pasta de madera, que ela­
boran cerca de un millón de toneladas; que exporta 
dos millones de cajas de sardinas en conserva y un 
total de unos cuarenta millones de kilos de pescados 
(se pescan 700.000 toneladas al año), etc., etc. Ber­
gen, la segunda ciudad noruega, es un puerto comer­
cial de gran importancia. También lo son, y por ellos 
exporta esta nación sus productos, Oslo (capital), 
Kristiansand, Egersund, Stravanger, Koppervik, Hau- 
gesund, Aalesund, Kristiansund, Bodo, Svolvoer, 
Tromsó y Hammerfest.
Pero lo que más honra a este simpático país es su 
constante esfuerzo por elevarse culturalmente, hasta 
poder ahora figurar entre los pueblos europeos que 
menor porcentaje de analfabetismo ofrecen, a pesar 
de que por las condiciones climatológicas y geográ­
ficas, en general, la instrucción pública halla infinitos 
obstáculos para realizar su misión.
Y ése es el mejor timbre de gloria para un pueblo.
Esja foto muestra otra perspec­
tiva de un lago noruego. Como 
sus aguas sosegadas, este pai­
saje ofrece una tranquila visión 
de la tierra de l os -fiordos y 
«vikingos^vn día tpatro de agi­
tadas luchas, y hoy plácido re­
manso de quietud, de belleza,. 
>«,' de poesía...
En Bergen (Norue­
ga), muchas de sus 
estrechas calles 
ofrecen este aspec­
to extraño y senci­
llo, con edificios cu­
yas fachadas están 
hechas tntolmentfl —
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es que ha venido usted aquí con Augusta? ¿Son ustedes muy ami- 
;nien ustedes—siguió Kettel el hilo de sus pen- 
I fondo buena y honrada, está extfaordinaria- 
pmado «moderno». Es una mujer para la cual 
en de sentido y que sólo encuentra placer en 
>einado sensacional.
infinita añoranza, pensaba que 
aquellos muros teñidos de oro, 
oído de su novia dulces pala-
—Quizá recurra a ello para olvidar que no tiene ni 
marido ni hijos. Es muy triste para una mujer de vein- 
tisiete años verse tan falta de afectos en la vida...
—¿Usted ciee que ella los echa de menos? — dudó 
Felipe, recordando su sorpresa al ver los ojos de Au­
gusta nublados por el llanto—. En verdad que es di­
fícil llegar hasta el fondo de un alma de mujer... Sa­
ber con lo que sueña tanta cabecita rubia, castaña o 
morena... Por ejemplo: daría cualquier cosa por saber 
lo que piensa usted en este instante, Talia...
El sol iba a desaparecer tras los montes y sus últi­
mos rayos encendían hogueras deslumbrantes en cada 
una de las ventanas del torreón de la Villa de los Li­
rios, y Natalia, con 
tras del otro lado de 
Kurt murmuraba al 
bras de amor...
—Ahora sí—contestó Natalia sonrojándose.
La pregunta de Felipe le recordó una vez más el objeto de su viaje a Pyrmont. 
Augusta, distraída por tanta fiesta y diversión, parecía haberla olvidado por com­
pleto. Pero a Natalia no le sucedía lo mismo. El deber que se había impuesto de velar 
por la felicidad de Kurt no se apartaba ni un instante de su imaginación. Todas las 
mañanas, levantándose temprano, iba a hacer una visita a la Virgen de los Bosques. 
El camino hasta la capilla ya se le hacía corto. Conocía todas sus revueltas y sus ar­
bustos cubiertos de flores. Pero nunca volvió a encontrar por aquellos lugares a su 
primo, y junto a la ermita sólo la aguardaba la sonrisa desdentada de la vieja 
Brígida.
—Me llama la atención que cong< 
samientos—. Augusta, aunque en ej 
mente influenciada por el ambiente 11 
las palabras deber y obligación caree 
estrenar un traje deslumbrante o un ]
Tres cartas esperaban a Talia a su regreso al hotel. 
Una, muy abultada, era de su casa, y la muchacha la 
puso a un lado, para leerla despacio y saborearla a su 
gusto. La segunda lucía en el azulado sobre el escudo 
de los Altenburgo, y Natalia reconoció en ella la letra 
picuda de su prima. En cuanto a la tercera, venía en 
un sobrecito estrecho y largo, que exhalaba un suave 
perfume. Las señas: «Condesa de Weimar.—Grand 
Hotel», habían sido trazadas por una escritura fina y 
sin carácter. Fué ésta la que Natalia abrió primero, y 
leyó con creciente asombro:
«Villa de los Lirios, 8 de Agosto.
Querida señorita: Ya que ha sido usted tan amable 
de haberme querido conocer, desearía que este cono­
cimiento se ampliaba y se convirtiera en amistad. 
¿Quiere usted venir a comer mañana por la noche con nosotros?
En espera de una contestación favorable, reciba, querida señorita,.con los salu­




Talia reflexionó, perpleja. ¿Qué debía contestar? ¿Qué iba a hacer? Si la novia de 
Kurt hubiera sido una muchacha humilde y pobre, pero de intachable conducta, 
Natalia se habría apresurado a aceptar su invitación. Pero, ¿podía ella cruzar im­
punemente el umbral de la Villa de los Lirios? A pesar de su inexperiencia. Talia 
comprendía que una cosa había sido el tenderle la mano a la prometida de Kurt en 
un salón lleno de gente, bajo las miradas más o menos aprobadoras de amigos y co­
nocidos, y otra el frecuentar una casa sobre cuya dueña corrían tantas y tan diver­
sas versiones. Natalia sentía un horror instintivo hacia todo lo que no era. claro y 
recto. Pero ante la idea de que Kurt, el hombre a quien quería, pudiera ser el juguete 
de una de esas criaturas a quienes la sociedad arroja piedras, se sentía, dispuesta a 
defenderlo con toda su alma y con todas sus fuerzas. ¡A costa de lo que fuera!...
¿A quién pedir consejo en tan difícil trance? Augusta, al igual de las Altenburgo 
y de muchas de sus amigas, sabía perfectamente lo que «se estilaba» o lo que «no se 
estilaba», lo que era o dejaba de ser elegante, lo que secundaba o no sus planes; pero 
era un juez incompetente en cuestión de moral. En el juicio de Felipe, en cambio, 
Talia tenía plena confianza. Creía oir su voz bien timbrada y varonil:
—Talia, no haga usted disparates. No se deje arrastrar por su espíritu de «caballe­
ro medieval»... Una muchacha no debe acercarse nunca al lodo. Debe conservar 
limpias hasta las suelas de sus zapatos...
Y después, regañándola:
¿ Pero está usted loca? ¿Cómo va ir usted a meterse en casa de esas mujeres de 
tan sospechosos antecedentes? ¿Que han embaucado a Kurt? ¡Pues que se las desen­
vuelva solito! Edad ya tiene, y si no tiene sentido común, ¡allá él! ¿A usted qué le 
importa?
Y como ella no podía contestarle: «Me importa más que nada en el mundo, y el 
cariño que desde niña le tengo arrolla todos los obstáculos», mejor valía no tocar 
este asunto con el conde. Quedaba Kurt, su amigo Kurt... Pero una sola pregunta 
bastaría para que él la tomase como una grave ofensa. Y sus palabras: «¿No os basta, 
conociendo como conocéis mi culto por el honor, no ya por el honor de ‘la Casa de 
Altenburgo, sino por mi honor de hombre honrado, el que yo os presente a una mu­
chacha diciendoos. Entre todas, la he elegido como digna de ser mi mujer?», vibra­
ban aún, altivas y dolidas, en sus oídos.
«¿■Qué haré, Dios mío, qué haré?», se preguntaba Taha desorientada. Al fin y al 
cabo, Kurt tenía experiencia del mundo; era un hombre sensato... Antes de compro­
meter su felicidad y su vida en este asunto, se habría convencido de la perfecta ho­
norabilidad de las señoras Blumenthal. En la casa en la cual su primo, el duque de 
Altenburgo, la introdujera, Natalia podía entrar tranquila y con la frente alta.
«Iré—se dijo resuelta—. Qué me importan a mí la crítica de los Nassau, de los 
Worms y de la Ollendorf?» •«
Pero una vocecita, la de la prudencia, murmuró en su oído:
«Bien sabes que no es sólo la crítica de tres o cuatro chismosos de oficio la que 
te amenaza, sino la de todas las personas honorables y decentes. ¿Qué pensará tu 
madre cuando se entere? Ella que dice con tanto orgullo: «A mi hija Natalia la he 
educado de tal modo que puede ir sola por la vida...»X eso, puesto el caso de que todo 
sea calumnia, de que lo único dudoso de esas personas sea su fama... Pero ¿y si Kurt 
ha caído en una ratoneras ¿N si Ruth y su madre son aventureras de la peor especie?
«Entonces más que nunca tendría que procurar conocerlas bien para abrir los 
ojos a Kurt», contestó el corazón de Natalia.
«Un pensamiento muy noble, en verdad—respondió la irónica vocecita__ . ¿Pero
y si tu nombre suena envuelto en un escándalo? ¿Si por .salvar el honor de tu primo 
estropeas el tuyo? ¿Y si perjudicas con ello, a tus hermanos, a esa hermanita Luly. 
a quien tanto dices querer? ¡ ! alia, I alia, ten cuidado! Si hubieras nacido hombre 
v en tiempos lejanos, podrías haber seguido los impulsos de tu corazón bajo un casco 
de oro y una capa blanca. Pero piensa en que eres mujer, en que eres una muchacha... 
Y en que la buena fama es una azucena que una vez marchita no vuelve a florecer...»
Natalia había abierto casi inconscientemente el sobre azul, v sus ojos recorrieron 
distraídos las siguientes líneas:
«Querida I alia: No sabes con qué ansiedad esperamos mamá y yo vuestras no­
ticias. Augusta nos contó en su última el episodio.de! cotillón. A mamá le parece 
que estuviste muy diplomática y me encarga te diga que sigas por ese camino, único__, ■
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para lograr algo de Kurt. Pero nos desespera lo despacio que van las cosas. ¿No 
podrías idear algo para dar al asunto un enérgico adelantón? ¿Fingir, por ejemplo, 
un accidente del que tú fueses la víctima y Kurt el ángel salvador? ¿No tenéis un 
lago y lanchas? ¿No montas a caballo? Pues, hija, vuelca tu barca o desboca tu 
montura cuando tengas al galán a la vista. Desmáyate en sus brazos y murmtirale 
algo así como «¡Kurt, amor de toda mi vida!» Estoy segura que obtendrías con esta 
escenita un resultado práctico. Consúltalo con Augusta; pero ¡por Dios!, no os estéis 
ahí de brazos cruzados. El que no se arriesga no gana, y mamá dice que el ducado de 
Altenburgo bien vale un esfuerzo.
Ya sabemos que esa Blumenthal es guapísima, llena de atractivos y que debe 
ser difícil de desbancar. Pero comb, por otro lado, Augusta nos asegura que tú has 
resultado muy presentable, luchad con todas vuestras fuerzas a ver qué es lo que ocu­
rre. Pero ¡que ocurra algo! Ya os estamos viendo desde aquí. Augusta bailando y 
tonteando hasta con el lucero del alba, sin acordarse para nada del martirio de una 
madre y de la desesperación de una hermana. En cuanto a ti, ya nos hacemos cargo 
que estos éxitos, a los que no estás acostumbrada, se te habrán subido a la cabeza 
y disculpamos tu apatía en nuestro asunto.
Augusta nos dice que Felipe de Ke+tel os acompaña mucho y que parece iniciar 
_un flirteo contigo. ¡Andate con cien ojos! Este conquistador de oficio habra encontra­
do divertido el burlarse de una criatura tan crédula y sin experiencia como tu. 
Para estos hombres degenerados, la candidez tiene a veces un aliciente especia . 
Yo, que te quiero de veras, te advierto: ¡Cuidado! ¡Peligro de muerte! helipe j/ H^- 
woso no puede estar al lado de una mujer sin comprometerla y desacreditarla. 
Procura por todos los medios apartarlo de ti. Menos mal que la proxima llegada a 
ésa de Elena de Hessen se encargará, para bien tuyo, de deshacer el naciente idi 10, 
caso de que exista. Mamá cree de todos modos conveniente el advertirte que no le 
agrada la idea de que la duquesa de Altenburgo haya pasado antes por manos del 
bello Kettel. Así es que obrarás como gustes, ateniéndote a las consecuencias.
En espera de noticias favorables, te abraza tu prima que te Quiere, 
- — .Alicia.
P. S.—Recuerdos a Augusta. ¿Sabes si Felipe de Kettel piensa venir este otoño 
a la cacería de Altenburgo? Hugo de Weldern tiene gran interés por saberlo. Pre­
gúntaselo.»
Natalia releyó, fijándose esta vez, la interesante carta de la hermana de Kurt.
—¡Qué gente!—murmuró—. Les parece naturalísima la idea de que yo me ahogue 
o me despeñe con tal de salvar el dichoso «ducado de Altenburgo». ¿Y la amenaza 
velada de oponerse a mi boda con Kurt si sigo «entre las manos» de Felipe? ¡A mi 
boda con Kurt! No sé si reír o llorar de indignación... El martirio de la madre y la 
desesperación de la hermana no les impiden decirme cuantas impertinencias les pasan 
por la cabeza.
Y bruscamente, queriendo borrar la impresión de amargura que se apoderaba de 
ella, Natalia abrió la carta de su casa.
«Mi querida hija—leyó—: Las únicas alegrías que tengo son la llegada de tus car­
tas. Las leo y las releo en mis ratos de descanso, que como podrás figurarte, son muy 
escasos desde que te fuiste.
He tenido, para colmo de desdichas, que despedir a Orete. Me enteré de que 
charlaba con su novio a través de la reja del jardín a altas horas de la noche, y ya 
comprenderás que me faltó tiempo para indicarle la puerta. La nueva, aunque muy 
recomendada, no da pie con bola. ¡Si vieras qué piezas echa a los pantalones de los 
chicos!... ¡Como para matarla! Es horriblemente despilfarradora y me trae mareada 
con eso de que ha sido tercera doncella en casa de los Nausen. «La señora baronesa» 
para arriba y «la señora baronesa» para abajo.
«La señora baronesa me ordenaba dar siempre los restos de la comida a los po­
bres», me dijo el otro día, cuando le pregunté por lo sobrante de un sabrosísimo 
guisado de cordero.
«Por una vez, las órdenes de la señora baronesa se parecen a las de la señora con­
desa—le contesté—. Como en el mundo no hay nadie más pobre que yo, hará usted 
el favor de guardarme desde hoy lo que ¿obre del almuerzo, para la comida.»






l título peca de excesiva modes­
tia. No es un breve instante, ni 
mucho menos. Es una historia 
larga, retorcida, complicada, de unos 
amores que dan lugar a muchos ins­
tantes, y no ciertamente correctos 
todos.
Es la historia vulgar del señorito 
ocioso, juerguista y rico que se enamo­
ra de una cupletista, con la que al fin se 
casa, no obstante la feroz oposición fa­
miliar. Pero el protagonista da a un la­
do con los prejuicios, con las conve­
niencias sociales, con todo...
El viaje de novios, largo, divertido, 
pródigo en incidencias, sirve de pretexto 
para unas cuantas escenas demasiado 
atrevidas, y las más inconvenientes, en 
las que se ha puesto demasiada com­
placencia.
Pero a la cupletista— ¡y eso que debía 
estar acostumbrada!— no le agrada 
aquella vida orgiástica, sin ocupaciones, 
sin orden ni método, y acaba añorando 
las tablas y encontrando insoportable
la vida alegre que lleva. Se propone di­
vorciarse, y lo consigue. ¡Nuevo escán­
dalo en la familia de él, cuyo apellido 
se ve traído y llevado al socaire del 
divorcio, que, además, la sirve de estu­
pendo reclamo artístico.
El marido, avergonzado y humillado,
cambia de nombre, y se le ocurre traba­
jar en un modesto empleo. Entonces es 
cuando ella le busca, y asistimos a la 
reconciliación de los esposos... no sabe­
mos por cuanto tiempo
Todo desquiciado, retorcido, con­
vencional y caprichoso. Sólo hemos de 
elogiar la parte técnica y la interpreta­
ción, admirable por cierto, por parte 
de Carole Lombard, que hace muy bien 
su papel de cupletista caprichosa, y 
Gene Raymond, acertado en el tipo del 
niño rico caprichoso al que tan dura lec­
ción da la vida.
"¿Esto es amor?"
Puede servir de consuelo, aunque no 
de ejemplo, la odisea que pasa el autor 
de revistas teatrales en Norteamérica, 
a toda esa serie de escritores que sueñan 
con estrenar una revista en España. 
También en Norteamérica, donde todo 
es tan fácil, el estrenar es muy difícil 
al autor novel.
¡Qué de incidencias, qué de complica­
ciones, qué de paciencia, qué de difi­
cultades hay que vencer en aquel país 
antes de ser admitida una obra por un 
empresario!
El film es una revista. Como todas las 
revistas de cine. Muy fastuosa, muy 
bien presentada, con muchas mucha­
chas muy ligeras de ropa, mucha música, 
y procurando la visualidad, ante todo 
y sobre todo, aunque padezca la moral.
Riqueza, buen gusto, alardes esce­
nográficos, trucos vistosos y un cuerpo 
numeroso de girls muy rítmicas, muy 
ensayadas. No hay más en esta cinta. 
Pedir más sería gollería.
"El dedo acusador"
Película de periodistas y 
gangsters. ¡No siempre van a 
ser policías y gangsters! Pero 
unos periodistas capaces de 
denigrar a la clase. En esta 
cinta el protagonista es un 
periodista especializado en 
el reportaje; pero en un re­
portaje que pudiéramos lla­
mar de escándalo y de chan- 
tage. El periodista se deja 
sobornar por una banda de 
gangsters y se complica con 
ellos hasta que...
Hasta que se fija en una 
reportera elegante, bella, 
juiciosa, que le obliga a
■
Jeannette Macdonald, la famosa estar», ha per­
manecido una breve temporada en Nueva 
York, desde donde ha regresado a Hollywood. 
En éste, como en todos sus viajes, es su compa­
ñero inseparable «Captain», el simpático <gr¡- 
ffon», que aparece en la foto a los pies de su 
. bella amita
Steffi Dunna y Francis Lederer, artistas checoeslovacos, han filmado juntos, como 
protagonistas, la película «Hombre de dos mundos». Y afírmase ahora en los men- 
tideros cinematográficos que la pasión fingida en el film hase trocado en un amor 
verdadero, y que muy pronto ambos artistas contraerán matrimonio...
*, *
i,




Con qué fruición saboreaJackie Cooper, el precoz «divo» de la pantalla, esa raja 
de sabroso melón! ¿Verdad que da envidia verle?
abandonar su mala vida. Pero «el pasa­
do», aunque él se olvide y ponga tierra 
por medio, no le deja a él. El periodista 
regenerado, que sabe muchos secretos 
de los gangsters, es un estorbo para ellos. 
Acuerdan suprimirle, y un día cae acri­
billado a balazos por los bandidos. A 
grandes rasgos, éste es el argumento, en 
que se pinta cuidadamente un ambiente 
desagradable, lleno de notas y sugeren­
cias inmorales, de escenas de vida equí­
voca, plasmadas con todo realismo.
"Bellezas a la venta"
El tenia, escabroso—una muchachita 
que se mete por medio de un matri­
monio para deshacerlo—, está desarro­
llado con ponderada habilidad y gran 
soltura. Con lógica, con sentido común 
se desenvuelve la fábula sentimental, 
muy humana, y toda la película tiene 
ese sentido veraz y expresivo de lo po­
sible, de lo vivido.
El tipo de la muchacha fogosa, des­
preocupada, que pone su mirada y su 
amor en aquel hombre casado, que 
acaba olvidando por ella a la esposa, la 
que se ye forzada a huir, está bien di­
bujado. En general, todos los personajes 
tienen calor de humanidad y están 
bien vistos. Técnicamente, es un acierto. 
De sonido, de fotografía, de dirección 
escénica.
Pero, en cambio, por lo crudo 
y expresivo del tema y por el alarde 
constante que se hace de franca inmo­
ralidad en el decurso de la proyección, 
tenemos que reprobar esta película, 
interpretada por Phillips Holmes, Mag- 
de Evans, Una Merkil, Alice Brooy y 
Otto Kruger, principalmente.
Poema de la ciudad de Smara,
del lucero que le marca su ruta, allí quedan., grabadas 
en la arena, las estrofas del poema:
Smara, ville de nos illusions... 
Nous marchons vers toi,
Smara, je ne vous connais pas...
Y sigue su marcha, insensible a los rayos de un sol 
de fuego que amenaza calcinarlo. Sueña y vive bajo 
la evocación misteriosa de la ciudad de Marti-Ainin. 
Un día, cuando la fiebre está a punto de agotarle, 
descubre una corriente de agua, y antes de que pueda 
desaparecer la visión, corre a sumergir la cabeza en 
las aguas calientes del río Massa.
Poco tarda en alcanzar el poblado de Tiznit. Allí 
cambia sus vestidos europeos por una larga túnica 
blanca y un velo opaco, de los que usan las mujeres 
árabes. Sigue la dirección del Anti-Atlas. Deja a su 
derecha la posesión española de Ifni y atraviesa, sin 
detenerse, la ciudad de Fask. Vuelve otra vez al pe­
ligro del desierto.
Y sigue la penosa marcha del poeta—«¿dónde estás, 
Smara?»—sobre el blanco sudario de arena. Días de 
fuego y noches misteriosas del Sahara. Oasis del Drá; 
piedras negras del Médano; arenales calientes de la 
Mauritania...
Ya el espíritu no puede sostener a la naturaleza, 
vencida por el esfuerzo. Camina de rodillas, con la 
vista puesta en el lejano horizonte. Su voluntad man­
da y los miembros no obedecen. Allí va a quedar roto 
el poema de la ciudad sagrada. Pero se opera el mi­
lagro.
Una música suave, apenas perceptible, empieza a 
sonar en los oídos del caído. Es una música tan rara, 
tan indefinible, que tiene algo de sublime y mucho de 
extraordinaria. Empiezan a animarse sus facciones, 
y en un esfuerzo supremo consigue erguirse, el rostro 
radiante de satisfacción y asombro:
—¡Eres tú, Smara!... ¡Te oigo..., ya estás cerca!
Y corre el poeta desierto adelante, mientras las 
moléculas cuarzosas del Médano continúan produ­
ciendo sonidos al vibrar, poderosamente calentadas 
por- los rayos del sol.
Pero era verdad. Smara está cerca. Ya se distinguen 
en el horizonte los legendarios pináculos de la gran 
Kasba y la negra mole de la inmensa muralla levan­
tada por el esfuerzo de aquel hombre que se llamó Ma- 
el-Ainin.
Por fin entra Michel Vieuchange en la ciudad del 
desierto. Era el día i.° de Noviembre de 1930.
Alguien saluda al poeta que se esconde bajo el dis­
fraz oriental: «Salaam, labés...» Pero el poeta ya está 
bajo el embrujo de las calles alfombradas con el manto 
de arena y recogidas en el silencio fervoroso de su his­
toria y de su vida. Ruinas de la mezquita. Misterio 
impenetrable de la gran Kasba. Ensueño impresio­
nante de los reductos subterráneos...
Ya no tienes secreto, Smara. El extranjero va a di­
vulgar tu leyenda, tantos siglos oculta entre los mu­
ros ennegrecidos por el sol del desierto. El hombre 
blanco ha sido más fuerte que tu tradición. Pronto 
atravesará el mar que separa tu mundo del suyo, y 
allí, entre sus hermanos, serán conocidas las maravi­
llas que Ma-el-Ainin quiso que siempre estuvieran 
ocultas para el hombre blanco.
El poeta andaba, otra vez sobre los arenales del de­
sierto. Ya había pasado el Mairiz y el Gais, el Chebis 
y la Mauritania, Tiznit y el Massa. Poco le faltaba 
para llegar a Agadir; pero a medida que se acercaba, 
su paso iba siendo más incierto y más intenso el re­
cuerdo de la ciudad de Smara.
Quiso retroceder el camino; pero se encontró sin 
fuerzas y entró en Agadir. Allí pronunció sus últimas 
palabras: «Muero por ti, Smara». Y allí también se 
leyeron por primera vez los versos del poeta Michel 
a la misteriosa ciudad del desierto, ensueño de su vida 
y sueño de su muerte de poeta:
Smara, ville de nos illusions...
El cuerpo de Michel Vieuchange duerme eterna­
mente a la sombra de las-palmeras de Agadir. Pero 
sus versos, flotando alrededor del minarete de la Kas­
ba, musitan de vez en cuando:
—Duerme, Smara...
Y ahora, la voz potente del capitán español Galo 









llos, al mando 
del capitán Galo 
Bullón, ha ocu- 
pado la ciudad 
mister¿osa de 
Smara, en el Sa- 
hava español, a 
la que ningún 
blanco había te­
nido acceso, excepto el joven poeta fran­
cés Michel Vieuchange, que pagó con su 
vida su audaz aventura.
N
adie conocía la vieja ciudad de Smara. Ningún 
hombre blanco pudo entrar en el recinto sa- 
/ grado de sus alminares y cúpulas, hasta que el 
poeta francés Michel Vieuchange, enamorado de la 
leyenda milenaria y desconocida, quiso cambiar la 
musa alegre de los bulevares parisinos por aquella 
otra que le llamaba insistentemente desde las calle» 
sin vida de la ciudad misteriosa.
Y el poeta fué dejando atrás el bullicio de las 
grande» ciudades europeas. Atravesó Argelia, pasó 
por Mogador, entró en Agadir... Y cuando traspasaba 
sus últimas viviendas, se encontró con que ya empeza­
ba a dilatarse ante su vista la inmensidad del desierto.
Avanzaba el poeta, arrastrando los pies trabajosa­
mente por los arenales. Vuela su ensueño en busca del 
hechizo de la milenaria. Smara, y cuando el horizonte 
empieza a teñirse de rojo, anunciando la noene inter­
minable del desierto, los brazos del caminante se al­
zan al cielo, y su voz rompe el silencio eterno de a 
inmensa llanura:
—¿Cómo eres, Smara? ¿Dónde estás?...
A impulso de la palabra mágica, surgen en la men­
te abrasada imágenes imprecisas—espejismo o sue­
ño—. Alcázares encantados, que dijo PieiTe Cotí a t)S 
palacios de Damasco; silencio místico de las calles de 
Jerusalén; excelsa paz de los jardines en flor de Bag­
dad. Se disipan las nubes de arena, y la atmósfera es 
suave, tenue...
Cuando amanece y el poeta Michel sigue la direccioi. 
... y cuando traspasaba sus últimas viviendas, se encontró con que ya empezaba a dilatarse ante su 
vista la inmensidad del desierto... (En la silueta, el rostro del poeta francés Michel Vieuchange, primer 
hombre blanco que holló con su planta el recinto de Smara, la ciudad misteriosa que acaba de ocupar
el capitán español Galo Bullón)
Sahara
■e
Elegancia* del ' 
presente, éxito* de­
cisivos de la bogo. 
El glasé marino, 
con sus brillos dis-
*—|Oh la sorpresa 
de las largas faldas 
de cola para los 
atavíos selectos de 
la tarde...I Trajes 
ceremonioso* de 
encajes o ricos teji­
dos. El modelo re- 
sulta encantador, 
con jiu corbata en 
cascada suave de 
blancos y rizados 
encajes, sobre el 
«satín» negro de los 
blancos lunares del 
traje, que adopta la 
chaquetitactailleur» 
prolongado en hal­
deta, cuyos vuelos 
ligeros subrayan el 
motivo del volante 
en forma que ador­
na la falda. Sencilla 
apariencia del es­
tampado que nos 
ofrece tan éncanta- 
dor y original as-
f «Satín» blanco de 
j plata, con esos 
grande* lunares ne­
gros y lucientes co­
mo el negro cintu­
rón de piel charola­
da. Bella blusa pro­
longada, d e corte 
pródigo en recursos 
graciosos y sencillos 
efecto*. Atavío pa­
ra reuniones de tar­
de, conciertos y esas 
pequeñas fiestas 
sin importancia de 
la «soirée»
propicio a subrayar 
la gracia de los Die­
ses y los volantes 
breves, el organdí 
labrado y ese piqué 
blanco también— 
de la falda ceñida 
y tan sencilla en su 
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Amparo BRIME
seda rayada, de masculinas corbatas, que traza las 
líneas clásicas del smoking, ceñido y esbeltísimo en 
su interpretación admirable. La negra falda en lana 
dulce, lisa y ajustada, lleva ese zócalo tableado en 
pliegues planos, emplazado exclusivamente en el 
centro de su delantero. Y la blanca blusa complemen­
taria en crespón de China supone la mejor aliada del 
conjunto, que corona el canotier en blanco piqué de 
seda, adornado con negras cintas gros-grain, recto y 
encajado para mejor lucir esa juvenil gallardía del 
moño incipiente de un peinado de amazona.
Como el más bello y práctico recurso del atavío 
para las fiestas de la tarde, las blusas, en su variedad 
interesante, suponen el medio más fácil de cambiar 
la apariencia obscura de una toilette compuesta por 
una falda de sencilla hechura y un trois-quarts de lí­
neas reminiscentes, de ese estilo oriental inspirador de 
las mangas «pagoda» y las líneas acampanadas de su 
forma en total, leve y discreta. Esta blusa en satín 
blanco de plata, con sus negros lunares lucientes, 
como el negro cinturón en piel charolada que la com­
pleta, será admirable pretexto para llevar un traje en 
terciopelo-crespón negro, y de este modo iniciar la 
gran boga que se anuncia en la temporada próxima. 
Boga de los negros y obscuros terciopelos, las pieles 
flexibles como sedas, los bordeados en zibelinas y las 
grandes solapas un poco absurdas.
aquella tira en biés que adorna el sombrerito en gla­
sé marino, cuya copa tan plana apenas se advierte en­
tre las alas rectas y el ancho borde de su hechura 
perfecta. Bieses del glasé integran también el ador­
no de la chaqueta.
La sorpresa de los trajes con sus largas faldas de 
cola, atavíos selectos de la tarde; trajes ceremoniosos, 
en encaje o ricos tejidos. Este modelo que ofrecemos 
resulta encantador, con su corbata de suave cascada 
de blancos y sutiles encajes—¿punto de París o de 
rosa?—, fruncidos con máxima destreza, cuyos ligeros 
vuelos destacan sobre la negra' superficie del satín. 
sembrado de blancos y unánimes lunares, cambiantes 
en sus reflejos cual minúsculas moneditas de plata. 
También en este modelo luce la gracia seria de una 
chaqueta taílleur, con su cuerpo de ceñidos delanteros, 
sus solapas lisas, las mangas largas y ajustadas y su 
prolongado en haldeta apenas rizada, en consecuencia 
con el motivo de volante en forma que adorna la fal­
da. El vestido no puede ser más delicioso, por la ra­
zón de la sencilla apariencia de su estampado, que 
ofrece tan original contraste con su hechura.
La boga es propicia a estos taílleurs, en que la fan­
tasía va interpretada por su tejido de seda. En ellos el 
corte es tan estricto y austero como en un traje de 
cheviot. Prueba de ello son las solapas puntiagudas, 
el cuello perfectamente adaptado, esa precisión del 
ajustado de las mangas a la redondeada línea de los 
hombros de este otro modelo confeccionado en una 
La capa ofrece un innegable encanto rena­
centista y.florentino en sus líneas, todo so­
briedad y elegancia. Y en la suntuosa apa­
riencia de su terciopelo de seda ligero y 
mullido, con esos broches de metal patina­
do que sujetan el canesú y ajustan el cintu­
rón prendido en la espalda. Su color marrón 
obscuro destaca lindamente sobre el traje 
en crespón de seda mate, de un pálido y 
celeste azul 
C
álida y blanca luz de la tarde, en sus 
primeras horas. Luz de oro del atarde­
cer y del renctes-vous en los salones de 
los Casinos, de las playas de moda y en las 
selectas boíles donde el té es un pretexto para 
la grata charla con las amigas y un motivo pa­
ra ataviarnos con la distinción de esos con­
juntos de una elegancia refinada en su fan­
tasía.
Para la ciudad tenemos trajes en que el 
estilo taílleur ofrece la eficacia de sus aciertos 
y esos consabidos recursos característicos de 
sus prácticas conveniencias. Tejidos mates, cla­
ras y suaves tonalidades neutras, propicias a 
estos días largos de tibio ambiente. Formas es­
beltas de líneas sencillas, primor de rematado 
y pulcros motivos de fina lencería que adornan 
la confortable sobriedad del modelo con sus de­
talles blancos y ligeros.
Gracia incomparable de los fíchús y los ja­
bais, que cual en esta chaquetita de glasé mari­
no rizan su albura con la suave prestancia de 
un leve vuelo de paloma. Ondulado diestro y 
ligero del volante en organdí, contrastante en 
su transparencia, que traza un diseñado de 
redondeles distintos en sus tamaños, integran­
do su totalidad. Organdí blanco, con blancura 
de nieve, como el piqué de la falda, sencilla y 
ajustada, que forra la chaquetita y supone
|Qué perfecta en su cor­
te y en el adoptado de 
sus solapas puntiagu­
das y en la elegancia 
de eso seda rayada en 
negro y blanco, exclusi­
va hasta ahora, por su 
calidad y dibujo, de ios 
masculinas corbatas...I 
La chaquetita corto y 
decisivamente «taílleur» 
qu.e acompañan exce­
lentemente, esa blusa- 
camisa en, crespón de 
Chino blanco, el «cai/o- 
tier» en piqué con ne­
gras cintas de «gros- 




Algunas veces nos hemos referido ya a este mis­
mo tema; sin embargo, presenta relieves tan 
angustiosos y produce preocupaciones tan graves 
en el sexo femenino, que vale la pena de insistir 
en él, abordándolo en otro de sus aspectos y orien­
tando a las mujeres afligidas por un defecto que en
ocasiones torna proporción de verdadera enferme­
dad.
El empleo de la máquina de afeitar—algunas se 
venden ya con la indicación precisa, «para depilar»—. 
aunque sea lo más rápido y lo más tentador para la 
pereza, en comparación con procedimientos más len­
tos, es también el más francamente reprobable de 
ellos. El vello cortado con la navajita vuelve a cre­
cer más fuerte y duro en breves días, y se multiplica 
notablemente en forma de cepillo y por grupos; ade­
más, produce la salida de abcesos tuberosos, forúncu­
los y ciertas formas de acné. Debe descartarse, pues, 
en absoluto el empleo de la maquinita de afeitar para 
estos casos.
Nos queda el empleo de- depilatorios a base de sul­
furo y cal viva—todos son a base de esto—. Los de­
pilatorios no ejercen acción alguna sobre la raíz del 
pelo o vello, aunque sus propagandistas afirmen otra 
cosa. Su aplicación no hace más que disolver el pelo 
a partir de su nacimiento; y como produce cierta irri­
tación más o menos acentuada, favorece su fortaleci­
miento y su extensión, ya que en la zona depilada 
hay vellos finísimos, casi invisibles, que son destrui­
dos parcialmente por la pasta depilatoria, y que al 
crecer de nuevo ya no son, ni mucho menos, tan im­
perceptibles, sino que nacen con vigor, sombrean el 
rostro o brazos y extienden el campo donde la hi- 
pertricosis—así se llama esta enfermedad—se mani­
fiesta.
Tenemos las ceras, a base de resinas, que una vez 
calentadas, aplicadas sobre la piel y dejadas endurecer 
y enfriar, se arrancan de un tirón brusco y se llevan 
con ellas todos los pelos y vellos de raíz, sin irritar la 
piel, siempre que se haya tomado la precaución de 
aplicarla cuando su temple no puede producir que­
madura. Estas resinas y su aplicación provienen de 
Oriente, donde las mujeres las emplean con asidui­
dad.
La pinza, muy útil, como ya hemos indicado, en la 
depilación de las cejas—siempre que se observen 
cuidadosamente las necesarias condiciones de asep­
sia—, no debe emplearse en el mentón ni en el labio, 
pues produce una irritación muy durable y muy per­
niciosa, da lugar a la salida de granos y la rojez amo­
ratada que de ello deriva, así como las señales y cica­
trices que se producen son aun más visibles que el 
mismo vello o pelo que se trata de extirpar.
Tenemos exclusivamente, como procedimiento ra­
dical que debe ser empleado, la electrólisis, en Cual­
quiera de sus formas: galvanización o electro coagu­
lación. Es un procedimiento lento; si lo queréis, pesa­
do; requiere habilidad suma en la persona que haya 
de aplicarlo, y paciencia constante en aquella que debe 
sufrirlo. Pero el resultado, sumamente satisfactorio, 
todo lo recompensa, ya que se llega, en un plazo de 
tiempo no excesivamente largo, a una curación efec­
tiva y cierta.
Aquellas personas que se vean aquejadas de este 
mal y deseen ponerle un remedio verdadero, ya saben, 
pues, a la única forma que es dable recurrir.
MARGARITA DE ABRIL
Salmonetes asados
Se ponen los salmonetes envueltos en papel blanco 
de barba, bien untado de manteca, después de sazo­
nados con sal, limón y pimienta, sobre la parrilla, y 
se les da vuelta hasta que estén bien asados. Para ser­
virlos se les quita el papel y se colocan en una fuente, 
adornados con ramas de perejil y rajas de limón.
Ternera mechada
Escójase un buen trozo de ternera magro; se lim­
pia bien, se cortan los bordes y se mecha con jamón, 
tocino y zanahoria; se sazona con sal y pimienta mo­
lida. Envuélvase en harina y dórese por ambos lados 
en manteca de cerdo. Cuando esté dorada se saca, po­
niéndose en una cazuela, en la que habrá cebolla pi­
cada, ajo, perejil, pimienta, zanahoria y un poco de 
tomillo; incorpórese la manteca en que se ha frito la 
ternera, y cuando la cebolla esté a medio hacer, se 
irá añadiendo caldo poco a poco. Cuando la carne 
esté en su punto, se saca y se parte en lonchas, que se 
colocarán en la fuente donde ha de servirse. Se pone 
la salsa en punto de sal—se sacan las zanahorias para 
echarlas luego en la salsa partidas en rodajitas-—y se 
pasa por tamiz, añadiéndola una yema de huevo duro 
machacada y unas aceitunas deshuesadas, después de 
haberlas tenido bastante tiempo en agua templada 
para desalarlas. Se hierve todo junto y se vierte 
sobre la ternera, adornando la fuente con pica­
tostos.
Ensaladilla de tomate
Cuézanse patatas en agua y sal, córtense en roda­
jas, que se alternarán con tomate crudo, cortado en 
la misma forma, y cúbrase con salsa mayonesa, en la 
que se habrá deshecho una yema de huevo cocida, y 
adórnese con perejil picado y la clara de huevo coci­
da y también picada.
Helado de coco
Ingredientes.—Un litro de nata, 200 gramos de 
azúcar, una cucharada grande de vainilla y un coco 
mondado y raspado.
La mitad de la nata se pone con el azúcar al baño 
maría hasta que el azúcar se disuelva completamente. 
Se retira del fuego, se deja enfriar, y añadiéndole en­
tonces la mitad restante de la nata, la vainilla y las 




Macarrones a la "sausona"
|Kscogki> macarrones del grueso de un dedo, cortos 
y huecos. Se rellenan con un picadillo muy fino 
hecho de menudillos de ave o pechugas, mezclado con 
un poco de queso de Parma. Una vez rellenos, se cue­
CLARA SOUFFLEE
cen durante siete minutos en agua hirviendo y sal. 
Luego se rehogan en manteca de vaca y se colocan 
por capas, echando entre cada una de ellas manteca 
fresca; se les añade pan rallado y un poco de caldo, 
y se ponen a gratinar al horno.
Tomates, huevos duros, mayonesp en ese turbio color de ambar del fino aceite 
y las yemas, diestra y pacientemente trabajados. Remolachas, pepinos cortados 
en finísimas rodajas, la blanca clara, picadita en partículas minúsculas; las alca­
parras, con su obscuro verde macilento... Y de toda ello, ese primor decorativo 




La boga de los guantes de «tri­
cot» o «crochet» en fina lana o al­
godón lustrado, trabajados en el 
primor de distintos puntos y muy 
bellas combinaciones, cual estos 
en que las manoplas ofrecen esos 
relieves de sus complicadas labo­
res, en contraste con el punto de 
dibujo menudo y compacto en que 
van tejidas las manos y sus dedos. 
Prácticas labores que suponen la 
confección de elegantes comple­




Maravillosas piezas de vidriada ce­
rámica; ese juego de tazas amari­
llas como corolas pálidas de mar­
garita o rubio de trigales maduros, 
decoradas en azul traslúcido de 
Talavera; bella lámpara luciente. 
Iluminada quietud de hogar por la 
luz tenue que tamiza la amarillen­
ta pantalla en pergamino. Admira­
ble contraste con los verdes sua­
ves como de agua transparente de 
la base de la lámpara y el redon­
do cristal que cubre el tablero de 
la mesa
■
La duda que usted tiene
Una dudosa (Valencia).—Los síntomas no son, en 
efecto, propicios al optimismo. Esas visitas tan espa­
ciadas y tan cortas, las noticias de sus amigas..., sobre 
todo si confía en la lealtad de su amistad. Triste es 
perder una esperanza que nuestro afán y la ilusión 
de un amor deseado hacen más dulce; pero... también 
es triste perder el tiempo en vanas quimeras. Aborde 
la cuestión resueltamente, meditando antes bien las 
palabras para no dar facilidad a la terminación del 
compromiso que debe existir entre ustedes. Teniendo 
en cuenta que el muchacho es bueno y parece conve­
nir a usted.
Don Escudero de Lys (Segovia).—Puede em­
plear el agua oxigenada a doce volúmenes, con unas 
gotas de amoníaco, en lociones, hasta obtener el matiz 
deseado en aquella parte obscura de su bigote. Precisa 
realizar esta decoloración con sumo cuidado. Así que 
lo más conveniente será acudir a un buen peluquero, 
para que él determine y proceda con seguridades de 
éxito.
Una negra platinada (.4 Igeciras ).—Póngase usted 
sobre la piel cierta cantidad de aceite de cocc. para 
evitar la parte dolorosa de la quemadura solar, pero, 
sobre todo, lo que debe procurar es ir tomando el sol 
de manera progresiva, acostumbrando la piel lenta­
mente y sin exponerla a quemaduras que, además de 
dolorosas, suponen unCpeligro para la salud. Después 
de ese baño solar, lávese bien con agua de almidón 
y un poco de vinagre.
Viajera incansable.—Es muy interesante evitar 
las irritaciones de la vista protegiéndola con unas ga­
fas de color contra el viento y la luz excesiva de los 
caminos. Cuando regrese usted de sus excursiones, 
no olvide de lavarlos cuidadosamente con la copa 
de ojos, empleando una disolución de una cucharadita 
de las de café de bicaibonato, en un vaso de agua 
hervida. La manzanilla está también muy indicada 
en infusión débil; pero a veces resulta demasiado as­
tringente.
Joven abuela (Murcia).—La piel muy seca nece­
sita un cuidado especial para que las arrugas no apa­
rezcan prematuramente. Debo decir que en una piel 
bien cuidada y en un organismo sano, las arrugas 
pueden evitarse. Por la noche conviene darse un ma­
saje ligero con abundante cantidad de vaselina líqui­
da. Limpie con un paño fino y muy pulcro lo que 
sobre, y repita la operación hasta que.la vaselina quede 
enteramente limpia en el paño. No lave la cara con 
jabón, ni tampoco la locione con productos astringen­
tes. Use una buena crema para sostener los polvos y 
procure que éstos no contengan bismuto ni mate­
rias secantes.
Politesse.-—Corresponda enviando un ramo de 
flores adjunto a la disculpa de no poder asistir a ese 
homenaje. Pronto nos ocuparemos de ese asunto que 
a usted interesa y a otras muchas de nuestras amables 
comunicantes.
Vocación (Castellón de la Plana ).—Los autopianos, 
la gramola, la radio, han limitado en mucho las aficio­
nes musicales en lo que se refiere a la parte de inter­
pretación. Casi nadie tiene ya la paciencia de estudiar 
un instrumento largos años, cerrado, además, como 
está casi en absoluto, el porvenir artístico. Pero usted 
me habla en nombre de la vocación, por lo visto bas­
tante contrastada. En ese caso, nó hay sino aconsejarle 
que continúe el camino que cree está completamente 
de acuerdo con sus aficiones y con su espíritu, en la 
seguridad de que si la disposición y la laboriosidad 
son tan grandes como la afición, se abrirá usted ca­
mino.
Andoriña (Coruña).—En su equipaje, preferente­
mente, vestidos lavables. La sencillez es la más acer­
tada prueba de buen gusto en un guardarropa que se 
reduce a lo precisito, y además supone un perfecto 
acuerdo con la elegancia. Puede hacerse el bañador 
en grueso tricot de lana, que al confeccionarse bajo su 
dirección no ofrezca los inconvenientes a que usted 
alude, y un albornoz largo, de amplios delanteros 




Cascada de los Fresnos, a la cual se sube por una 
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Campo yermo donde se alzan ruinas de ayer...
unen en la meseta central para bifurcarse nuevamente 
hacia arriba.
Cuatro Calles se llama el agreste lugar que a la 
salida de los claustros lleva al delicioso Mirador de 
la Cola de Caballo, cascada de cuarenta y nueve me­
tros de altura. A la derecha está el comienzo de la 
bajada a la preciosa gruta, cuya abertura queda cu­
bierta por la cortina de agua de la cascada, que des­
componiendo en irisaciones los rayos del sol, refleja 
en su interior la lluvia de piedras preciosas más fan­
tástica que pueda imaginarse. La gruta tiene unos 
cien metros de largo, por cuarenta y dos de alto y 
veinte de ancho. .
A pocos pasos está la Cascada Iris, y aguas arriba, 
la llamada Baño de Diana, desde la que a través de 
los árboles se distingue la Cascada de los Fresnos, 
a la cual se sube por una escalera tallada en la piedra, 
que va siguiendo las curvas del agua. Desde este sitio 
se contemplan diez cascadas de abajo arriba y seis 
a vista de pájaro.
Al descender por la Cascada de los Fresnos se pasa
He viajado mucho -por Suiza, por 
el mediodía de Alemania, norte de 
Italia y Francia, y nada he visto 
más magnífico ni más pintoresco que 
estas numerosas cascadas y jardines.
Barón de Taube
E
l Monasterio de Piedra ofrece el espectáculo 
sorprendente y grandioso, cuya magnificencia 
emociona con impresión estética, de la más 
espléndida belleza.
El campo yermo donde se alzan ruinas de ayer y 
ruinas de hoy; la altura a que se alcanza, pues está 
780 metros sobre el nivel del mar; nada de cuanto se 
ve al acercarse al lugar donde el cuenta kilómetros 
nos indica estamos llegando al Monasterio de Piedra, 
hace presagiar el soberbio panorama que ha de exta­
siarnos con sus frondosidades amenas, con el arpegio 
más variado, desde el murmullo de innumerables arro- 
yuelos hasta el bramido impetuoso de imponentes cas­
cadas, y con los trinos y gorjeos de las aves.
No se ha averiguado aún lo que hay de natural y 
lo que se debe a los moradores del Monasterio, cuyas 
obras comenzaron en 1195 y terminaron en 1218.
Queda en pie una quinta parte de la clausura, 
donde hay una bien cuidada instalación de hotel, con 
excelente restaurant y buenas habitaciones; la esca­
lera es monumental, 13 metros de anchura, estilo 
Renacimiento, con doble arranque en sentido opues­
to, y apoyada en airosos arcos, los dos tramos se
Un día completo en el Monasterio de Piedra
Desde el día l.° de Junio al 30 de Septiembre se expenderán en las Es­
taciones Madrid, Barcelona y Zaragoza, billetes de 1.a y 3.a cla­
se, valederos para un viaje desde dichas capitales al MONASTERIO 
DE PIEDRA y regreso, a los precios tota’es siguientes:
1.a clase 3.a clase
Ptas. Ptas.
11 MADRID....... 60,00 41,00
Desde.. BARCELONA.. 84,00 50.00
J 1 ZARAGOZA.... 27,00 13,00
En el precio de los billetes está comprendido el trayecto del ferrocarril, 
el servicio de coches de Alhama al Monasterio de Piedra y regreso, la en­
trada al Parque y la pensión completa por un día en el Monasterio, con 
habitación, comida, desayuno y almuerzo, sin ningún aumento de 
gasto.
el túnel de la Iris, y por los deliciosos Chorreaderos 
se llega al Lago del Espejo, donde se admira reflejado 
en sus aguas el maravilloso paisaje que cierra la gi­
gantesca mole de la Peña del Diablo. Tras de ésta 
está la Piscifactoría del Estado, criadero de truchas, 
formada por veintidós charcas o pesqueras de dife­
rente extensión, donde viven las truchas divididas 
por edades; de aquí salen anualmente millares de tru­
chas destinadas a la repoblación de los ríos de Es­
paña.
Del Monasterio de Piedra dijo Cámpoamor:
Si como arte es la octava maravilla, 
como arte natural es la primera.
Y otro poeta ha dicho:
PEREGRINACION VALENCIANA A LOS 
PRINCIPALES SANTUARIOS ESPAÑOLES 





ruña.—Santiago de Compostela.—Pontevedra. 
Vigo.-Salamanca.--Avilo.-El Escorial.-Madrid.
Inscripciones: del 15 de Julio ol 18 de Agosto
VALENCIA: Hospitalidad Valenciana de Ntra. Sra. de Lourdes, 
Palacio Arzobispal.—Oficina de Turismo de EL DEBATE. Madrid
Cuando feliz vuestro esplendor admiro 
en el orbe terrestre sin ejemplo, 
por esferas de luz vago y deliro, 
y en vosotros a par absorto miro 
del divino poder dechado templo.
Mas lo que al alma estática intimida 
es esa gruta pavorosa y yerta, 
entre cielo y abismo suspendida, 
inmensa catedral por Dios abierta 
para que allí le encuentre quien le olvida.
FRAM




A fravés de los San­
tuarios de España
E
spaña, tierra de santos, tachonada de conste­
laciones místicas, está reviviendo en nuestra 
edad materialista las gloriosas jornadas me­
dievales, cuando la Cristiandad entera se desparra­
maba por nuestros caminos en busca del Sepulcro 
del Apóstol y de los santuarios de la Virgen.
Hoy es la Comisión Diocesana de Peregrinaciones 
de Valencia la que organiza este nuevo itinerario sen­
timental y devoto.
Mezcla feliz de turismo y de piedad, de amor a 
España y de amor a la Iglesia, la peregrinación valen­
ciana va a recorrer las rutas benditas de nuestro san­
toral, dejando prendida el alma valenciana en los 
santuarios españoles como un ex voto de inaprecia­
ble riqueza.
El Pilar de Zaragoza será el primero en recibir la 
visita emocionada y trémula de la piedad levantina, 
como un homenaje efusivo a la Pilarica y a toda la 
gran raza hispánica, que se cobija bajo su manto ma­
ternal.
Después, Loyola, la cuna del coloso vasco, que supo 
dar aires de Imperio a su ínclita Compañía de Jesús, 
evangelizadora del mundo en la Edad Moderna.
La Virgen de Begoña recibirá más tarde las plega­
rias de estos peregrinos, gozosos de estrechar los lazos 
entre Valencia, la dulce metrópoli mediterránea, y 
Bilbao, la férrea ciudad norteña.
Limpias ofrecerá enseguida su maravilloso Santo 
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Cúpula y escalinata del Santuario de layóla, donde 
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Areo de Santa Teresa, en Avila. Al fondo se ve Ia 
iglesia edificada en el lugar donde nació la Santa
Y entre los recovecos de los Picos de Europa, la 
Virgen de Covadónga bendecirá en su gruta legenda­
ria a estos descendientes de Pelayo, que inician con
piedad otra reconquista, ño menos sublime que 
la del caudillo astur: la reconquista de la piedad dor­
mida y del patriotismo lacio.
Santiago de Compostela, con el sepulcro del Patrón 
de España, será el inmediato jalón de este recorrido 
místico. .
Y tres días después, Avila, la Ciudad de los Caba­
lleros, con sus murallas, patinadas de historia, sobre 
las que parece flotar, como airón de triunfo, la ima­
gen de la santa castellana, de la «monja andariega», 
sabedora de todos los caminos de España: I eresa de 
Jesús.
Enseguida, El Escorial, la octava maravilla del
mundo, panteón de nuestros reyes y evocación impe­
recedera de aquel Felipe II, bajo cuyo cetro no se po­
nía el sol en los dominios españoles.
Y para terminar, Madrid, capital dé la España de 
entonces y de ahora, de la España católica e imperial, 
que después de cada cataclismo halla en si misma la 
energía suficiente para resucitar de éntre sus propias 
cenizas como el Ave Fénix de los viejos mitos.
Esto, Revista del Hogar, saluda y acompaña con 
su simpatía y con su aliento a estos peregrinos va­
lencianos, deseando que al volver a sus hogares lleven 
el alma iluminada con soles de. piedad y patriotismo, 
soles que Dios ha esparcido con mano pródiga a tra­
vés ele los santuarios de España.
A. G.
MADRID-SANTANDER: Excursiones Casa de la Montaña 
INFORMES: Carrera de San Jerónimo, 31 - Teléf. 12009 
y Viajes "Sommariva", Pi y Margal!, 12 - Teléf. 13390
Aquí son los niños sanos, i obustos y fuertes los 
que disfrutarán por este año, en alegre promiscuidad 
con mayores, de las delicias del baño deportivo e hi­
giénico, a pleno sol de altura, del cual serán siempre 
parodia maquinista de una generación mortificada 




He aquí algunos pequeñuelos disfrutando de las 
delicias de Panticosa, verdadero paraíso infantil
ras polimetálicas de la fototerapia artificial, que en 
vano tanteará la irtegml de rayas dei espectro solar. 
Y desde la playa de césped y praderas circundantes 
arboleadas, es rápido y sencillo el acceso a las zonas 
reservadas para el naturismo integral.
GRAN EXCURSION DE PROPAGANDA AL PIRINEO ARAGONÉS 
(En ferrocarril) • 14-20 Agosto e 265 pesetas
Zaragoza, Balneario de Panticosa, Sallent, Puerto de Formigaí 
Canfranc San Juan de la Peña, Ibones de Bachimaña, Miradores del 
Valle de la Salud. — Festejos extraordinarios en honor de los tu­
ristas madrileños. — Informes: Santa Catalina, 7-2.° - MADRID
El Paraíso de I
E
l Balneario de Panticosa ha marchado siempre 
a la cabeza del grupo de los españoles dedica­
dos a la hidrología e hidroterapia; pero hoy, 
respetando sus extraordinarias características como 
establecimiento hidromineral, ha reivindicado ya, 
merced a certeros complementos, su razón de ser 
como playa de altura y estación climoterápica.
Es el visitante, sin excepción,-el que viendo a los 
centenares de niños que animan con su bulliciosa ale­
gría los amables jardines del Balneario, el solanu-m 
incomparable de su pradera mullida por un cesped 
que no se agosta, la playa y recreos del lago, el que, 
sin dudarlo, proclama y repite: esto es el verdadero 
Paraíso de los niños.
A esta altitud de 1636 metros sobre el nivel del 
mar, con una deliciosa temperatura constante entre 
15 y 20 grados, niños y grandes han disfrutado ya 
de un mes de Julio primaveral, animado por fiestas 
de tan grato recuerdo como las religiosas, infantiles 
y de sociedad celebradas con motivo de los días de 
la Virgen del Carmen y del apóstol Santiago.
• Tan brillante resulta en este Balneario una misa 
solemne, como sus procesiones, como una prueba de­
portiva, y sus fiestas de tarde, como las cenas a a 
americana en el fantástico comedor del lago, en el 
Gran Hotel o en la terraza de su Gran Casino. ,
He visitado por primera vez esta residencia, v 
después de confesar mi incredulidad sobre su rareza 
climatológica, me rindo a la evidencia reconociendo 
que sus condiciones de temperatura, humedad (casi 
nula), presión barométrica, calma de la atmos era, 
régimen de vientos, tensión eléctrica, pureza y trans 
parencia del aire, serenidad del cielo V altitud, m e- 
gran un clima propio y exclusivo del Balneario de 
Panticosa. , . . ,
Después de conocer tantos establecimientos de 
aguas españoles y extranjeros, creo que es 1 ici clue 
puedan coexistir en ninguna parte con la m epen en 
cia que en el Balneario de Panticosa los sectores ~ 1 
Urológicos, de veraneo de altura, la playa y os anos 
de sol y aire.
VIAJES MARSANS, S. A.
CARRERA SAN JERONIMO, 30 - Teléfonos: 18807-21231 
Viajes a «forfait» (con todos los gastos incítrídos). Presupuesto gratis 
Antes de emprender viaje no deje de solicitarnos -
os niños
Las fotos muestran as­
pectos de su playa lacus­
tre; pero el clou de la tem­
porada lo va a constituir 
la inauguración, en la pri­
mera semana de Agosto, 
de una magnífica piscina 
para niños, de 20 m. por 
10 m., y alturas desde 
0,50 a 1,30 m. alimenta­
ba por agua corriente ter­
mal, que surgiendo a 27 
grados centígrados en la 
fuente de la Laguna, se 
rebajará con la de un to­
rrente que nace en las 
nieves perpetuas de las 
Amalas (3.100 metros) 
para graduarla a 16 o 18 
grados centígrados como 
temperatura más equili­
brada con el ambiente 
que después del baño dis­
frutarán los niños en la 
maravillosa playa natural 
de césped que circunda 
esta primera piscina del 
conjunto proyectado.
- En Suiza no existe caso 
alguno de paridad. Sus 
playas de lago con aguas 
tan frías, ■ ue en reabdad
**3**,.
se aprovechan como esce­
nario de vnaillots que no 
se mojan, pero que armo-
Balneario de Panticosa. Ibón superior del Bramatuero en sus zonas del Sureste 
(Fot. Hernández Pacheco)
mizan bien con” el” marco
de bosque, sombrillas, bar y músicas de baile para 
vida de sociedad, no pueden parangonarse con la 
realidad del ambicioso proyecto, ya realidad en parte, 
del Balneario de Panticosa.
En efecto, es muy otro el carácter de la piscina 
cubierta de Loeche-Les-Bains, alimentada con agua 
termal entre 45 y 55 grados centígrados, donde el 
efecto del gran baño en que vive el bañista, con sus 
mesas flotantes para comer, jugar o leer, está anulado 
_ o contrariado -por la-segundad de convivencia^xnyjl 
dolor o la tara que se trata de ainorr ouai.
Al regresar de Suiza, donde la literatura inter­
nacional sobre salud es tan divulgada, pienso que 
el incomparable Balneario de Panticosa debiera ha­
cer su «lema» de una. afortunada frase del autoi 
norteamericano Paul de Kruif en su Men Against
Death:
«Fundo mis mejores esperanzas „..>ma la Muer, 
más que en cirujanq^edacos o nadie, en el mas
.c.t-.ur común. En el viejo doctor Sol.»
" José PUEYO LUESMA
Entre los lugares de> Pensionado que aun conservan lo huella de los tristes sucesos de Mayo de 1931 se halla 
esto sala, en cuyo centro se yergue, incólume e indemne del incendio, esta imagen del Sagrado Corazón
COLEGIOS Y COLEGIALES
El Pensionado del Sagrado Corazón
C
hamartin de la .Rosa. Pueblecito claro, espar­
cido a las mismas puertas de Madrid. Termi­
na la carretera que a él conduce con las es­
beltas agujas de las torres gemelas, remate del anti­
guo colegio de los Padres Jesuítas de Nuestra Seño­
ra del Recuerdo. A la derecha, un desvío, sobre el 
que se asoma la escalinata de la parroquia, donde se 
celebra una boda. Unos metros antes, la puerta de 
hierro del Pensionado del Sagrado Corazón. Ancho 
camino abierto entre los árboles. Jardín umbroso, po­
blado de recuerdos de tiempos adolescentes. Visión 
de aquella magnífica, residencia que se alzaba en me­
dio de las ampias avenidas, antes de los luctuosos su­
cesos de Mayo de 1931. Hoy, paredes chamuscadas; 
pero entre ellas, como «ruinas que florecen», nuevos 
muros y techos que empiezan a cerrar las brechas que 
abriera el rojo fuego del sectarismo.
Caminamos en compañía de una religiosa por las 
veredas familiares, en otro tiempo salpicadas de ver­
de y de blanco.
En la antigua escuela, pobre—primera destrucción 
de las llamas—, y cogiendo ahora todo el terreno que 
ocupó el noviciado, se levanta un nuevo edificio re­
cientemente construido. Amplias salas ventiladas y 
alegres, dotadas de todo el confort moderno. Paredes 
colgadas de cuadros sinópticos, de mapas del mundo, 
de Europa, de diversas regiones de la Península, uno 
muy curioso de España monumental. El salón de pro­
yecciones, donde todos los sábados se dan conferen­
cias a las alumnas; los lavabos; otro piso superior; con 
la misma o parecida distribución que abajo, y por 
tóelas partes presidiendo imágenes del Sagrado Co­
razón, de la Virgen, de la Santa Fundadora de la Ins­
titución, para que las niñas unan la piedad y el tra­
bajo.
Hablando con la Madre encargada de todo esto, 
nos dice que acuden diariamente de muchos puntos de 
Madrid cerca de doscientas alumnas, hijas todas de 
obreros y pertenecientes a la clase más necesitada: 
que el,plan que siguen en lós estudios es el de Decro- 
ly. Tienen un curso de francés, que aprovechan sin­
gularmente; de dibujo, de corte y confección; en fin, 
cuanto pueda necesitar una mujer para tener medios 
de desenvolverse en la vida honradamente. Muy sa­
tisfechas de nuestra visita, hemos seguido luego al 
Pensionado, situado enfrente de donde nos encontrá­
bamos y separado sólo poi una pequeña placita en 
el mismo jardín. El ala que lo forma sufre todavía 
los rigores del incendio, y las alumnas, cada día más 
numerosas, se distribuyen en la parte que ha quedado 
en pff. fNosotras recordábamos también aquel anti­
guo palacio deiduque de Pastrana. convertido en co­
legio, con sus inmensas galenS^ v sus salones no me­
nos espaciosos...!
Fué Chamartin la segunda casa dedicada a la Or­
den que hubo en España, pues la primera, abierta por 
la Santa Madre Magdalena Sofía Barat, su fundado­
ra, fué en Sarriá (Barcelona) el año 1846. En su ve­
nida a la capital, y habiendo visto la Madre estos te­
rrenos que pertenecían 
al duque, sintió deseos 
de adquirirlos para su 
colegio; pero el propie­
tario, mal informado, 
sin duda, dijo que no 
entraba en sus planes 
venderlos. Llegado que 
hubo luego a sus oídos, 
y deshecho el error 
que hubiera, tuvo esta 
frase: «Aunque sea pa­
ra tan noble objeto, no 
la vendo; ¡pero la. re­
galo!» Y acto seguido 
extendió acta de dona­
ción a las Madres, to­
mando ellas posesión 
el año 1859.
La obra de estas re­
ligiosas, consagradas 
exclusivamente a la 
educación femenina en 
todas sus clases socia­
les, es admirable, y su 
influencia en la socie­
dad y el pueblo es no­
toria. La regla estatu­
ye expresamente que 
deben educar a las 
alumnas para la vida 
de familia, ya que la 
mayor parte de ellas 
serán llamadas a ejer­
cer influencias o cum­
plir deberes en ella. La 
Madre Goetz repetía 
siempre: «Educadlas 
de manera que ante­
pongan el deber a to­
do y sepan soportar la 
adversidad.» He aquí 
una de las bases del 
espíritu de esta Orden.
La obra de la Madre 
Barat, empezada hu­
mildemente en Amiens 
el año 1801, alcanza 
hoy a las cinco partes 
del mundo, pues no 
sólo tienen establecida
su misión educadora en países civilizados, sino que, 
henchidas del celo de su fundadora, llevan el nombre 
y la doctrina de Cristo a las tierras más incultas y le­
janas. .
En España hay abierta una veintena de casas, en 
las que se educan millares de niñas de la. alta sociedad 
y de la clase humilde, interesando siempre al Pensio­
nado en la escuela pobre.
El Instituto del Sagrado Corazón, sin ser apóstol 
de feminismo, es una Orden esencialmente femenina, 
una Orden de mujeres que busca en su modo, su edu­
cación y su género de vida la excelencia de 1a mujer 
y la perfección en todo lo que a ella se refiere, dentro 
de una sólida piedad,- base de toda- vida
Las alumnas actuales, casi en su totalidad, estu­
dian el Bachillerato, y salen ya graduadas, para entrar, 
dadas las corrientes modernas, en Universidades, se­
guir carreras, etc. Pero el plan de educación moral es 
siempre el de preparación para la formación de la fa­
milia y del hogar, centro de toda organización.
Existe la Asociación de Antiguas Alumnas e Hijas 
de María, que se dedican a obras sociales, tienen es­
tablecidos unos socorros mutuos y editan una mag­
nífica revista trimestral.
Se ha pasado la tarde. El aire suave mueve acom­
pasadamente las ramas de los árboles; recorremos 
otras partes—aun en ruinas—del edificio. Donde se 
mantiene en pie la estatua del Sagrado Corazón como 
un símbolo, quedan todavía hierros retorcidos y es­
combros del histórico cuarto en donde Napoleón I, 
en el año 1808, dictara órdenes opresoras para nues­
tra Patria. Entre aquellas paredes, después que al 
coloso le fué preciso reconocer su equivocación y ale­
jarse, han nutrido su espíritu y sus mentes millares de 
alumnas que serían más adelante esos granos de 
arena esparcidos por España, y que al unirse forman 
el bloque de la reconstrucción de tanto valor perdido, 
en medio de claudicaciones y sectarismos, como lo 
son ya, de estas ruinas que desaparecen, dejando ele­
varse al Cielo la/recta figura de unas casas blancas, en 
cuyo remate lá Cruz de Cristo parece cobijar, con sus 
brazos incansablemente extendidos, la formación de 
la hila del rico y el estudio de la hija del pobre, con 
esa fraternidad católica de colaboración que sólo.se 
tiene habiendo nacido en un mismo suelo: la Patria, 
-y educadas en un mismo ambiente de piedad y cul­
tura
Luisa M. de ARAMBURU
LA ENCICLOPEDIA
- E SI* A S A
4 SIDO proclamada, aun mucho antes de su termi­
nación, como la mejor del mundo. En esta aprecia­
ción concluyente, sentada por figuras eminentes, naciona­
les y extranjeras, se tuvo en cuenta no sólo su extensión, 
incomparablemente superior a la de sus similares, sino su 
riqueza gráfica, verdaderamente excepcional; su moderni­
dad, el sentido de utilidad práctica que cuidóse de impri­
mir a su contenido y tantas otras razones más. Completa 
en 82 volúmenes, esta obra magnifica, verdadero orgullo 
de la industria editorial española, debe figurar no sólo 
en la biblioteca, la cátedra y el despacho, sino también en 
el hogar, como medio de encontrar la familia un medio 
de ilustración fácil y. atrayente. ---- -—
IKH ES EL MOMENTO DE QUE USTED 
S E D E C I D A, A D Q U 1 R i E N D O L A
PUEDE POSEERLA SIN GRAN ESFUERZO
Con agrado le enviaremos detalles de las fáciles condicio­
nes que tenemos establecidas. —. —  ---------- ——-------
E n s 11 librería o en
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broso todavía, una cinta en la que no hay nada 
atentatorio a la moral, gracias a la habilidad de 
Frank Capra, el director inteligente. Este cuento 
delicioso de la vendedora de manzanas está trata­
do con un fino sentido humorístico, y hay en 
ella escenas verdaderamente graciosas.
«Déjame pasar la noche contigo»
Vodevil optimista, alegre y desenfadado, con 
ilustraciones musicales de ritmo aleve y pegadizo, 
aunque no tanto como puede suponerse por el 
título, que no responde ciertamente al conte­
nido de la película.
Una niña bien, verdaderamente fogosa y expedita, se enamora 
locamente de un chico guapo—que es Hermann Thimig y se escapa 
de casa. Pero al fin todo se arregla, y acaba en boda. Campea por 
toda la cinta un desenfado inconveniente, que empeoran ciertas es­
cenas escabrosas por lo sugestivas y por cómo hay cierta complacen­
cia en coloquios íntimos y en desvestidos, aunque el fondo no sea 
inmoral.
Marie Dresskr
«De cara al cielo»
Una breve historia de amor entre dos granjeros que están a pun­
to de casarse. Entre ellos se interpone un pintor de brocha gorda 
con ciertas pretensiones, que acaba casándose con la granjerita- Al­
gunas peripecias graciosas, aunque en general es un poco lento y 
pesado. Demasiadas expansiones amorosas e idilios atrevidos. Hay 
también alguna que otra exhibición indeco­
rosa.
«Diablos celestiales»
Película de una sana alegría y comicidad. Dos 
muchachos que por casualidad entran en el Ejér­
cito, que quieren desertar y se ven envueltos en 
una lucha mayor. Muy graciosas situaciones cómi­
cas. Aunque a veces un poco infantil, la cinta no 
deja de ser cómica y, sobre todo, original. Es lim­
pia moralmente en todo su desarrollo, y sólo al­
gunos desnudos hay que' anotar. Stan Lauree
GUIA QNEMATOG AFICA »
«Adiós a las armas»
El tema no es nada original ni nuevo. Es una 
película más de la guerra, y en ella se nos pre­
senta el idilio entre una enfermera y un oficial 
norteamericano. El final de la cinta es de un pesi­
mismo y realismo demasiado expresivos, y conviene 
advertir al lector que no se han omitido en ella es­
cenas realistas y situaciones harto expresivas, por 




Se trata de una película más de aviación. El tema se adorna con 
un conflicto sentimental de dos hermanos enamorados de una misma 
mujer, y el generoso gesto de uno de ellos que renuncia para que el 
otro pueda ser feliz. Varias escenas de atrevido sensualismo y de fogo­
sa amorosidad hay que hacer señalar. Película inconveniente para 
niños y adultos.
«Agente secreto»
Película de ambiente pacifistUn sabio alemán inventa un gas 
mortífero; pero se arrepiente de su descubrimiento y llega a destruir 
su invento en beneficio de la Humanidad. Una sencilla trama senti­
mental, episódica, da pretexto para algunas escenas amorosas atre­
vidas. Es una película para ser vista por personas mayores.
«Aló, París»
Oiiver Hordy
El argumento se basa en la situación equívoca 
de dos enamorados que hablan por teléfono, y que 
después de algunas peripecias llegan al idilio. Sola­
mente dos o tres escenas inconvenientes hay que 




Película de la guerra, pero de la guerra ma-
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rroquí en la zona del Protectorado francés. El te­
ma son los amores entre un oficial francés del ejér­
cito de ocupación y una mora de noble familia. La 
acción es absolutamente artificiosa y convencio­
nal. Pero se pueden admirar varias bellezas foto­
gráficas. Salvo una ligera escena de consabida efu­
sión amorosa, la película está concebida y reali­
zada sin menoscabo de la moral.
«Boliche»
Mary Carlisle Película de producción hispanoargentina. La 
trama, inocente y simple: las aventuras del joven 
Boliche en busca de una herencia y su viaje a España, salpicadas de 
peripecias, algunas graciosas y con mucho ingenio, y adobadas con 
canciones criollas y tanguitos sentimentalones. Pero moral en gran 
parte.
«Bourke el terrible»
Una película cómica alemana, con lances y situaciones graciosas. 
No sólo es cómica la figura del protagonista, sino también las de los 
demás personajes que intervienen en el film, completamente limpio 
y moral.
«Buscando fieras vivas»
Película documental. Formidables luchas de animales. Emocio­
nantes la de un tigre y un leopardo y la de un cocodrilo y una ser­
piente. La fotografía es muy interesante, y recoge 
bellos paisajes de la selva. Además, es instructiva 
y completamente moral.
«Broadway y Hollywood»
Es la historia de tres generaciones de artistas 
y la derivación hacia el cine de los que antes se 
dedicaban al teatro. La película está plenamente 
lograda desde el punto de vista técnico, y en ella 
abundan las exhibiciones habituales, los números 
de revista y escenas de music-hall y escenarios 
vistosas, pero atrevidas. Bien interpretada por Líonel Barrymoré 
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que, al cabo, escapa nada menos que por los aires, 
en un autogiro que está preparado en el hotel don­
de se hospeda y donde suceden todas las peripe­
cias. Algunas escenas de conjuntos coreográficos, 
en las que aparecen unas girls demasiado ligeras de 
ropa, es el reparo que hay que hacerle - a este film.
CH
Mae Clarke«Champ»
Película tierna y encantadora, en la que Jacquie Cooper da vida 
a todo un asunto ingenuo y sencillo. Es la historia de un boxeador 
que muere al final de un campeonato, en el que pone todo empeño y 
brío, llegando al sacrificio para llenar todas las ilusiones del pequeño. 
Moralmente, la película es muy limpia.
«¿Chico o chica?»
Película fina y de tierna comicidad, con algunos números musicales 
bellísimos. Es de notar la extremada corrección y limpieza moral de 
esta cinta.
«Chandu»
Asunto mixtificado de orientalismo y de tema policíaco, con el 
panorama del Egipto antiguo y sus templos por escenario. Esta pe­
Wallace Beery
lícula, desde luego inverosímil y demasiado fan­
tástica, muestra la competencia entre un sabio y 
un yogui indio, que quiere robar el secreto de un 
invento. Moralmente, la obra es limpia por com­
pleto. ■
. D
«Dama por un día»
Película de gángsters y policías, graciosa, hu­
morística y sentimental. Y, lo que es más asom-
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manera: sustituyendo la vivienda nocturna por vi­
vienda diurna.
Para esto hay varias soluciones; una de ellas muy 
generalizada bastante práctica, es la de las camas 
turcas, que de día sirven de divanes o butacas. Pero 
tienen un inconveniente: las camas turcas, tanto de 
día como de noche, ocupan un sitio, y si partimos del 
supuesto de que, en general, las casas son pequeñas 
y las familias numerosas, la colocación de dos camas 
turcas en una misma habitación la hace del todo in­
servible para comedor, para sala o para lo que sea.
Otra solución sería la de las camas plegables a. la 
pared, con la que desaparecerían completamente de 
día; pero esto exige una preparación de las casas; y 
como no lo están, al menos en España, no podemos 
contar tampoco con esta solución
La última solución, y es de la que nos ocuparemos 
en este artículo, es la de los armarios-camas, es decir, 
la solución anterior, pero adaptada para el inquilino 
en vez de para el propietario.
En la figura i vemos un armario cerrado; nada nos 
dice lo que en su interior guarda. Más aún: hasta lo 
podemos construir de tal manera que nos sirviera de 
aparador o de biblioteca, según quisiéramos aprove­
char la habitación para comedor, sala o despacho.
Nada diré de las maderas y formas de este armario, 
porque yo no hago más que presentar un modelo, 
que cada cual lo puede construir y combinar según su 
gusto o capricho.
En la figura 2 vemos el mismo armario abierto. A 
la derecha vemos la cama, con sus patas delanteras 
desplegadas. El colchón de muelle (lo mismo podía 
ser somier) está adherido a la tabla, que sirve de puer­
ta al armario, y sobre el colchón de muelle se sujetan 
con unas correas las mantas, sábanas, etc., para estar 
plegadas durante el día.
En el centro tiene una tapa, que se baja y forma de 
noche bandeja de la mesilla, bajo la cual vemos un 
armarito que se abre con dos puertas: una que con­
tiene el vaso de noche y la otra que tiene unas 
bandejas.
A mano izquierda hay un armario corriente para 
ropa blanca y de vestir.
¿Puede darse en menos sitio más detalles de dormi­
torio? En él están encerrados la cama, la mesilla de 
noche y hasta un armario.
Creo que con esto queda solucionado el problema. 
Por pequeña que sea la habitación (qué en Madrid, 
según las Ordenanzas, no puede ser menor que de 
18 metros cúbicos de aire, o sea unos seis metros cua­
drados de superficie), cabe muy bien en una solo el 
dormitorio y un comedor o sala.
Ni que decir tiene que esta solución se puede com­
binar con cualquiera de las anteriores; por ejemplo, 
con la cama turca, para dar más número de camas al 
dormitorio, y que se pueden hacer armarios de dos 
camas sin más que repetir a la izquierda el procedi­




esde los primeros artículos que dedicamos a 
viviendas humildes, se puede decir que no nos 
hemos vuelto a ocupar de ese tema hasta hoy, 
que lo hacemos para hablar de lo que pudiéramos 
llamar dormitorios empotrados o armarios-dormito­
rios.
Es una aspiración humana y lógica la del mejora­
miento de la vida. Cada hombre (de cualquier esfera 
social) tiende insaciablemente a más: el pobre tiende 
a ser rico, el rico aspira a ser millonario, y esta ley 
humana (ley que por sí sola desbarata toda la trama del 
comunismo) es la que en la vivienda hace transfor­
mar la choza en piso; el piso, en hotel, y el hotel, en 
palacio. «
Por eso nosotros, que no tratamos de eludir esa 
ley, sino que reconociéndola la acatamos y la servi­
mos, vamos a hablar hoy del mejoramiento de la 
vida humilde con el transformamiento de la vivienda 
nocturna (dormitorios) en vivienda diurna (comedor, 
El mismo armario, abierto, sirve de dormitorio; si queremos que sea 
para dos camas basta repetir a la izquierda lo que vemos a la derecha
Por J« L. ARRESE
(Arquitecto)
Véase un arma­
rio que nadie diría lo 
que es y que puede, estar 




Toda casa medianamente dotada tiene o debe de 
tener, como ya dijimos en otro artículo, comedor, 
tres dormitorios, cocina y baño. Ahora bien: la in­
mensa mayoría de las casas humildes no reunen estas 
mínimas condiciones higiénicas; a lo sumo tienen tres 
cuartos, cocina y W. C. Por otra parte, ya hemos di­
cho que el hombre, por anhelo natural, tiende a tener 
o, por lo menos, a aparentar tener un bienestar que 
en esas casas le falta, y agudizan el problema al sus­
tituir un dormitorio por una sala o por un comedor, 
quedando sólo uno o dos dormitorios, en los que se 
hacina toda la familia, a veces numerosa.
En resumidas cuentas, que hay que tratar de her­
manar la falta de condiciones de una casa con el de­
seo de comodidad y de lujo que lógicamente tiene el 




Como complemento del dormitorio moderno, ved aquí este amable rinconcito de lectura, de líneas curvas 
y graciosas
R S
Pensamientos, por Luisa María de Aramburu.—Imprenta Sáez Hermanos. Madrid. "2,50 pesetas.
.,^>0
terario sobre «La lu­
la poesía castellana J
Al borde de la leyenda, por Rafael Pérez y Pé-
Otro periodista insigne, el director de El Pueblo 
Católico, de Jaén, nos ofrece en estas páginas los fru­
tos sazonados de su ingenio fértil y de su corazón 
enamorado de sublimes ideales. Ecos del corazón 
tiene dos partes: la una, poética, es un ramillete de 
composiciones, casi todas de carácter religioso, en 1 
las que la galanura de la forma rivaliza con la S
belleza intrínseca del asunto; la segunda parte ¿á
es un estudio histórico lit In- 
maculada Concepción en 
de la Edad Media». En ambos aspectos, el 2*^ 
poético y el histórico-literario, su autor se Pj?k 
nos muestra como literato exquisito a los que 
ya le conocíamos como periodista modelo.
Ecos del corazón, por Bernardo Ruiz Cano. Editorial El 
Pueblo Católico. Jaén. 5 pesetas.
La Roma inmortal, por Manuel González Hoyos. — Editorial El Diario Montañés. 
Santander. 5 pesetas.
He aquí un libro de viajes que apenas se parece nada a la mayoría de los libros de 
viajes que conocemos. Manuel González Hoyos es, ante todo, un formidable periodis­
ta que ha popularizado en el Norte, y aun en el resto de España, su seudó­
nimo de Antolín Cavada. Por eso sus estampas de viaje están 
animadas de la gratísima movilidad periodística, en que 
es maestra la pluma del viajero. Y más que descri­
bir ciudades y panoramas exóticos, diríase que rela­
ta gestas turísticas con el candente interés con que 
lo haría un corresponsal de guerra. La Roma inmortal, 
además, tiene un profundo contenido, que la hacees- 




dula. M. I. '•<»» I'-
rez.—Editorial Juventud, S. A. 
Barcelona. 2 pesetas.
La pluma de Rafael Pérez y Pé­
rez vuelve de nuevo a deleitar­
nos en esta emocionante novela, 
bellísima como todas las suyas. 
Es verdaderamente legendario 
el ambiente en que se mueven 
los personajes de esta novela, 
reciamente española, en la que 
" el amor y el deber luchan una escalofriante batalla. Por
. su interés y por su moralidad, Al borde de la leyenda puede 
ponerse en manos de nuestras lectoras, que sentirán vibrar 
sus más íntimos sentimientos al conjuto del mágico relato.
NOTA.—Los autores o Editoriales que envíen libros para esta Sección, 
deberán remitir dos ejemplares a la Redacción de ESTO, Espalter, 15, Madrid.
MUY IMPORTANTE. —Dentro de poco empezará a publicarse en ESTO una útilísima «Guía 
de Lecturas» para las familias.
Roma lomo
Estampas d* vi»ú-
La joven e ilustre colaboradora de Esto Luisa María de Aramburu ha condensado en este librito los tesoros de 
observación que guarda su espíritu femenino, sutil y prematuramente serio. Una amable psicología sin énfasis, un 
sereno análisis del corazón humano, una meditación sosegada sobre el amor y el dolor, sobre la religión y la vida... 
He ahí lo que es este moderno Kempis profano, bella floración de un alma prócer, apasionada y tranquila a un 
mismo tiempo. —-r~
Concurso de Pasatiempos Por ENRIQUE MARIN
Núm. 31 ¿Tu esposa era elegante como tú?
5 ^^7Z7Z<77/ÍZ
SUBIDA |MM)|
N. 32 ¿Perderá el destino alguno de tus hijos? - » • #
-------------------------------------- Aclaración
Sustituyase la expresión 
ONVIXa por ONVdlXa 






Núm. 35 ¡Cuánto descendió luán 
de categoría!...
P N0I4 T
Núm. 33 ¿Tomáis todas chocolate para desayunar? Núm. 36 Como soy menor de edad no me hará caso
Rectificación
En el pasatiempo 13 
(en 13 había de pasar), 
un grave error aparece 
que quiero rectificar.
Consiste en que dice “tres“ 
donde “un“ decir debiera, 
antes (y nunca después) 
de la frase “la portera*'.
íiitini i! PiMlimpo!CharadaNúm. 34
Cogió el arma hecho un chacal; 
fres un-cuafro contra dos, 
y al herirte en un TOTAL 
dicen que se arrepintió 
de su fiereza infernal. Núm. 6
Julio - Agosto - Septiembre 
1934





17.—Antes de que Pérez acabara de hacer sus in­
vestigaciones, se presentó Darío en casa, sien­
do sorprendido por la presencia del «poli». Es­
te le sometió a un hábil interrogatorio y nada 
debía saber del robo cometido a su jefe.
21.—Convencido de ello, encendió su pipa y, 
acompañado de «Chispa, fueron a refrescar las 
ideas a los altos de la Moncloa.
18.—¿Qué contenia el paquete que traía usted al 
medio dia?
—Un par de zapatos que los llevé al zapatero 
para que los pusiera medias suelas y tacones.
22.—«Chispa», que antes que «poli» era perro, fiel 
a la costumbre «perruna», se acercó a olfatear 
un árbol y al pie halló la tapa de un bote cuyo 
olor no le era desconocido.
Llamó la atención de su amo con bruscos mo­
vimientos de rabo, indicando que el hallazgo 
era importante.
19,—¿Y cómo me justifica la existencia de ese ja­
món y qué indica el número qne tiene?
—Que me ha tocado en una rifa en la que yo 
llevaba el número 33.
23.—Pérez lo cogió y pudo comprobar por sus 
cortes que aquella tapa correspondía al bote 
de «foiegras» que encontró en el escalo de la jo­
yería, y que, por las partículas de tierra adhe­
ridas, había sido utilizado para escarbar.
20.—El «poli» observó que Darío contestaba con 
una gran serenidad y sin ningún titubeo, sa­
cando la impresión de que era inocente y aje­
no al robo.
24,—Hizo a «Chispa» que escarbase con sus pa­
tas al pie del árbol, y no tardó éste en dar un 
aullido de contento, indicando que algo extraño 
había allí enterrado.
(Continuará)
I PEQUEÑOS CLASIFICADOS |
EL diario «La Publicidad» es el 
primer rotativo de Granada y el 
de más circulación.
«LA Gaceta del Norte» es el prin­
cipal diario de Bilbao, bi quiere 
que su anuncio sea eficaz en el 
País Vasco, anúnciese en «La 
Gaceta del Norte».
LOCALES céntricos, propios pa­
ra almacenes o talleres; tienen 
teléfono, servicios de transpor­
te, guarda pe-manente. Tienen 
montada maquinaria elaborar 
madera. Alquileres de 25 a 2.000 
pesetas mensuales. Informes: 
Marqués del Duero, 1, Madrid. 
Teléfonos: 58337-33943 52608.
PARA conquistar una clientela 
adicta y con gran capacidad ad­
quisitiva, anuncie sus produc­
tos en «El Correo Catalán», el 
diario tradicionalista de Barce­
lona, leído por los elementos de 
derecha de toda Cataluña, por 
la valentía de sus campañas y 
por la infatigable defensa de sus
ideales. Diríjase al Administra­
dor, calle de Baños Nuevos, n. - 
mero 16, Barcelona.
PARA que sus productos sean 
conocidos por la clase más 
acaudalada de Cataluña, anún­
ciese en el «Diario de Barcelo­
na», el más antiguo de habla es­
pañola y uno de los que gozan 
de mayor autoridad, por la hon­
radez y fidelidad de sus infor­
maciones y por el valor de sus 
comentarios. Dirigirse a todas 
las buenas agencias de publici­
dad o a la Administración, ca­
lle Jaime I, núm. 11, Barcelo­
na.
PISOS amueblados, casas y mue­
bles nuevos, todos los adelan­
tos. Informes: Marqués del 
Duero, 1. Madrid. Teléfonos: 
58237-33943-526°8-
SI le interesa el mercado de Astu­
rias, anúnciese en «Región», el 
diario asturiano de más circula­
ción. Apartado 42. Oviedo.
¿Quiere V. crecer 8 centímetros? 
Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el gran­
dioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento 
único que garantiza el aumento de talla y el desarro­
llo. Pedid explicación, que remito gratis, y queda­
réis convencidos del maravilloso invento, última pa­
labra de la ciencia.
Dirigirse a Doña Mari* Pérez, Vda. de Albert, 




uno o dos granos al cenar
regularizan hígado estómago eintestinos
Escopetas finas 
de caza y tiro de 
pichón.
Conservas TREVIJANO
v v v v . . . . .
VICTOR SARASQUETA S.L. £12*5 i
SOLICITE CATALOGO GRATUITO
¡ATENCION, AFICIONADOS! Solamente las escopetas VICTOR SARAS­
QUETA son los auténticas SARASQUETA; no fiarse de nombres unitarios
8L Calda ^aggi
es un caldo completo que puede servir con 
ventaja como base para diversas sopas, sal­
sas etc. Basta el disolver los cubitos en agua 
hirviendo.
Exigid los cubitos de caldo Maggi, la marca 
de calidad.
Dr. Bengué? is, Rué Baiiu, París.
Cúretele®. rsuciioal d®













CURACION SEGURA DEL VICIO 
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA. MANDAMOS 
INFORMACION RESERVADA GRATIS. CLINICA 
BASTÉ. PLAZA REPUBLICA, 2, BARCELONA







das con el traje típico 
del país, durante las 
pasadas fiestas
VIENA. — La artillería 
se dispone a tomar 
porte en el gran des­
file militar durante los 
funerales del heroico 
canciller Dollfuss
t HUELVA.—Las autoridades españo­
las y el embajador de Portugal se 
dirigen a la tribuno para presidir las 
fiestas colombinas
¡ BARCELONA. - 
Dos atracadores 
(que yacen heri­
dos al pie de un 
árbol), agredie­
ron o tiros a la 
riendo*luego cap- CORUÑA.—Trescientos treinta y tres turistas de Suecia visitan la ciudad, donde
turados Por vez primera fondea un buque sueco
M.
i-L.
S i fe Ve
